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Portiamo la classe
tlavanti al mare

Scompaginare I'assetto d'aula
per educare cittadini attivi

Intervista a Elena Granata a cura di Roberto Camarlinghi e Francesco d’Angella

La scuola non e mera trasmissione di dati, altrimenti la Dad avrebbe realizzato la
scuola ideale. Allo stesso modo lassetto d'aula — seduti in banchi, eterodiretti verso
la cattedra — non e quello che piii favorisce lapprendimento. Ce 0ggi una grande

questione: reinventare la didattica insieme agli spazi dell apprendimento.

I\I ella scuola la dinamica dell'insegnamento resta prevalentemente
trasmissiva all'interno dell'assetto d’aula. E il format della lezione
tradizionale: seduto al banco lo studente ascolta (assimila); poi, con I'in-
terrogazione o verifica, dice cid che sa (ripete). Ma privilegiando assimi-
lazione-ripetizione (io insegno - tu apprendi - io verifico) la scuola finisce
per marginalizzare 'apprendimento attivo a lungo termine, allenando
invece le funzioni cognitive dell'apprendimento passivo a breve termine.
Infatti — sottolineano in molti — ottiene studenti che scoprono poco e
forniscono prestazioni nellimmediato, ma che, dopo la verifica, dimen-
ticano rapidamente quasi tutto.

E dunque tempo (tanto pitt dopo gli anni della DaD) di reinventare la
didattica, la relazione educativa tra docenti e gruppo classe, gli spazi
stessi dell'insegnamento-apprendimento. Perché se la didattica non
puo piu essere mera trasmissione, si tratta di capire come dar vita a una
dinamica attivante. Se ad alimentare la conoscenza sono le emozioni,
si tratta di far si che 'apprendimento diventi materia viva, capace -
come dice Franco Lorenzoni nel testo pubblicato in questo volume
— di convocare le energie di ogni bambino e bambina, di ogni ragazza
e ragazzo. Se l'assetto d’aula (corpi seduti, orecchie che ascoltano) irri-
gidisce le menti, si tratta di scompaginarlo per «sbloccare il lucchetto
della conoscenza».
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E I'invito che risuona nelle parole di Elena Granata, docente di Urbanistica
al Dipartimento di Architettura e Studi Urbani del Politecnico di Milano,
quando esprime la sua insofferenza per modelli educativi e spaziali chiusi:

«L'aula tradizionale & stata concepita per un discente passivo, che deve stare
fermo, seduto, rivolto verso la cattedra, senza relazioni con i vicini.

Eppure chiunque abbia una profonda esperienza di aula sa che appena si
scompagina quell’assetto e si introducono variazioni creative, quellinsolito
movimento nello spazio, come ci insegna la psicologia sociale, si trasforma
in un movimento della testa.

Non e difficile immaginare che uno studente irreggimentato in un apprendi-
mento passivo sara un lavoratore passivo, un cittadino passivo, poco educato
alla creativita e alla responsabilita, con ripercussioni importanti sulla nostra
cultura civile.

Dobbiamo percio ripensare spazi che siano adeguati all'intelligenza emotiva
e creativa, relazionale e persino manuale».

Sono concetti sviluppati in una sezione (pp. 105-119) del suo libro
Placemaker. Gli inventori dei luoghi che abiteremo (edito da Einaudi nel
2021), a cui Animazione Sociale ha dedicato un approfondimento nel
nr. 352/2022.

Su come scompaginare I'assetto d’'aula per educare cittadini attivi Elena
Granata ha tenuto la sua relazione a Ci vuole una citta per fare una scuo-
la, prima edizione del Social Festival Comunita Educative, promosso
a Torino dal 20 al 22 ottobre 2022 dal Comune di Torino, dalla Citta
Metropolitana di Torino, dalla Fondazione Compagnia di San Paolo in-
sieme alla rivista Animazione Sociale.

Il suo intervento, volto a mettere in luce quanto contino i luoghi in cui
I'apprendimento avviene e quanto importante sia instaurare nuove rela-
zioni trala scuola e il territorio («perché la scuola educa, ma tutta la citta,
nel suo insieme, educa»), ha suscitato molto interesse. Siamo tornati con
lei sui temi della sua relazione.

La nogtra vita

organizzata per scatole

L assetto delle nostre vite e delle nostre citta - tu scrivi- ¢ progettato per «scatole».
Una logica ottocentesca che mal si concilia con le funzioni che quelle «scatole»
dovrebbero svolgere. Basti pensare alla scuola, contenitore a cui tradizional-

mente si delega l'insegnamento e che 0ggi cerca i modi con cui reinventarsi. Ci
accompagni a entrare in questa visione?
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Da tempo la nostra vita collettiva é stata ordinata per scatole e comparti
che oggi ci stanno sempre piu stretti. L'apprendimento ¢ stato affidato
alle scuole, I'arte ai musei, la natura ai parchi, la salute agli ospedali, lo
sport alle palestre, il sacro alle chiese.

Questo modello di organizzazione per luoghi e funzioni dedicate — nato
solo alla fine dell'Ottocento — ha definito la forma delle nostre citta intorno
a funzioni che oggi sono in parte mutate o appaiono distanti da come le
cose funzionano davvero.

La pandemia ne ha dimostrato l'inadeguatezza, rivelando in particolare
l'incapacita di questo modello di rispondere in modo puntuale e diffuso
(in modo territoriale) alla malattia.

Questo assetto urbano fatto per scatole € un’eredita del nostro passato
dalla quale fatichiamo a congedarci. Nasciamo in ospedale. Poi veniamo
contenuti negli anni della crescita dentro le scuole. Abitiamo in apparta-
menti — diceva il vecchio Ermanno Olmi - che ci «appartano» dagli altri.
Abbiamo delegato al parcola natura e la consumazione della vita naturale
in citta, che sta cosi dentro il suo contenitore. Al museo deleghiamo la
bellezza e I'arte. Al cinema l'intrattenimento.

Negli anni ’50, 60, '70 del secolo scorso abbiamo provato a rompere le
scatole, ma non ci siamo riusciti. Quanti sono stati nel nostro Paese i
tentativi — e questa parola é terribile perché dice I'impossibilita di uscire
dal format nel quale abitiamo scomodamente, senza ribellarci.

E stato questo il principale tormento di Franco Basaglia negli anni 60 del
secolo scorso quando, per primo, si rese conto con lucidita che proprio
nei luoghi di cura della malattia mentale le persone si ammalavano ancora
di piu, perché diventavano ingranaggi di un’istituzione totale.

Il manicomio non era solo un luogo di privazione delle liberta, chiuso e
inaccessibile, era un rituale di ripetizione di gesti e di separazione delle
persone dal mondo. Era un luogo di contagio originario che, nel tentativo
di circoscrivere l'influsso della malattia mentale, la alimentava.

Il manicomio, allora e sempre, cosi come la prigione, ammala di una
malattia che non € in sé, ma € l'accettazione collettiva della sottrazione
di liberta, del controllo formale, della violenza perpetrata e subita; ¢ la
«malattia delle catene» come gia la chiamava Nietzsche, pit volte messa
in scena nella storia di tutte le comunita (come abbiamo di recente rivisto
in Sampa, docufilm di Netflix).

Basaglia rompe gli schemi e i rituali, prima ancora di smontare i muri e le
inferriate. Comprende che la malattia prodotta dall'istituzione stessa pre-
posta a curarla ¢ la malattia piu insidiosa per la societa, per cui avvia un pro-
cesso di svuotamento del manicomio che ¢ la sua de-istituzionalizzazione.
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Basaglia ha passato tutta la vita ad aprire porte e finestre: a Gorizia, agli
albori della sua missione, quando ha proiettato i malati verso I'esterno,
consentendo loro di riprendere i rapporti con le famiglie; poi portando
i matti in citta, dimettendo i dimissibili, violando protocolli, spezzando
routine. Basaglia ha avviato un profondo lavoro di revisione delle prassi,
dei ruoli, del concetto stesso di malattia e salute. Un’idea di salute inte-
grale, sensibile ai luoghi, agli spazi, alla bellezza, all'arte portata dentro,
tra le mura dei sofferenti.

Sembra una storia lontana, ma oggi avrebbe tantissimo da raccontarci,
rispetto ai nuovi luoghi di confinamento resi ancora pit inaccessibili dalla
pandemia: le case di cura per gli anziani, i reparti Covid, i nuovi rituali
clinici, le paure, il controllo, la violenza. E naturalmente le scuole.
Come sempre non inventiamo nulla di nuovo; collettivamente dimenti-
chiamo, poi riscopriamo nuovamente, da capo.

E tempo dj ipensare
gli spazi della scuola

Ritieni questo momento propizio per ripensare gli assetti delle nostre vite?

La pandemia ha messo in evidenza come queste scatole oggi siano ancora
piu insopportabili per le nostre vite.

Con la crisi pandemica abbiamo infatti capito che non possiamo dele-
gare all'ospedale la salute, perché la salute € qualcosa che attraversa e
trascende 'ospedale. In questi mesi mi € capitato di osservare da vicino
come funzionano gli ospedali e avverto la rigidita di un’organizzazione
sovraccarica di struttura (e di regole, burocrazie, protocolli) rispetto a
quello che i corpi malati chiederebbero. Abbiamo separato la cura del
corpo da quella dell'anima, siamo diventati bravissimi a sanare le nostre
ferite senza capire che la persona € una e che la sofferenza non € sempre
legata al corpo e alla malattia. Oggi ci misuriamo con una profonda do-
manda di ricomposizione tra corpo e mente.

Questa logica della scatola é stata la tragedia del carcere, che non a caso &
contenitivo e mai riabilitativo. Ecco perché ci emozionano quelle poche
storie di carcere diverso che incontriamo.

Come la storia di Armando Punzo a Volterra, regista e attore che si & fatto
internare da libero scegliendo di lavorare a tempo pieno per trasformare
la casa di reclusione nel primo teatro stabile al mondo, dove si fa creati-
vita, bellezza, arte dentro un carcere. Un carcere che nel tempo - in 25
anni — & diventato un ibrido tra il teatro e una casa di reclusione. E ibrido
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nella forma, nell'organizzazione, nell'intensita dell'esperienza che offre
ai detenuti, alle loro famiglie, ma anche all'intera comunita cittadina.
Lo spazio conta. E una determinante fondamentale del nostro benessere
(del nostro esistere, vorrei dire), lo sappiamo da tantissimi anni, eppure
facciamo come se non contasse. Lo spazio ¢ la prima cosa che percepiamo
al mattino appena ci svegliamo: l'assetto della nostra camera dice a noi
stessi chi siamo, prima ancora che ci ricordiamo di essere vivi. Prima
ancora di ricordarci chi siamo. Perché ¢ lo spazio che ci restituisce me-
moria, consonanza e corrispondenza del nostro essere.
Ecco che allora queste scatole devono essere ripensate e io mi struggo
a pensare quanta dedizione diamo agli spazi dell'ufficio e quanta poca ne
riserviamo agli spazi della scuola. Penso ai grandi brand, a quanto tempo
e spazio progettuale diano per ripensare che cos’e lo spazio dell'ufficio:
si presta attenzione all'ergonomia, alla corporeita, alla fisicita, alla luce,
ai tempi, alla dematerializzazione dell'ufficio stesso; si chiamano i piu
grandi esperti per ripensare modularmente la giornata lavorativa, im-
maginandola su un asse che va dalla casa all'ufficio, dallo spazio virtuale
alla citta.

\) . L] ’
Sovvertire I‘)_ spazio [!iall aula
apre spazi di mutua liberazione

Una voglia di cambiamento che sembra non scuotere ancora a sufficienza le
istituzioni scolastiche. Come sta reagendo la scuola a questo passaggio d'epoca?

Non possiamo negare la realta: riusciamo a dedicare tante energie all'eta
adulta — meritevolmente certo, in ufficio passiamo otto ore della nostra
vita — ma quanto siamo spietati e ingiusti con la prima infanzia, la seconda
infanzia, con l'eta della scolarizzazione, di fronte alla quale le scatole non
ci fanno problema.

L’idea che i nostri figli - io ne ho tre in eta ormai adolescente — possano
stare otto ore della loro giornata dentro un assetto che e formato sulla
scatola — seduti in banchi, distinti fra loro, eterodiretti verso la cattedra
laddove viene dispiegata una comunicazione e un sapere ancora otto-
centesco — non ci fa vibrare. E pur sapendo che avrebbero bisogno di
altri spazi, di piu tempo all’aria aperta, di un tempo dedicato alla salute
del loro corpo, allo sviluppo di creativita e immaginazione, diamo per
scontato e immutabile lo spazio dell'aula.

D’altra parte, noi insegnanti non vogliamo privarci di quello strumento
rassicurante che ¢ «la cattedra», perché metterla in discussione mette-
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rebbe a repentaglio la nostra autorevolezza. Peccato che non siamo mai
stati cosi poco autorevoli, cosi poco ascoltati, cosi poco stimati come
in questo tempo e dovremmo capire che cedere cittadinanza, liberta,
co-progettazione, condivisione del sapere ai ragazzi nelle nostre aule,
aprirebbe spazi di mutua liberazione.

Ecco perché é imbarazzante porci ancora la questione di come dovrebbe
cambiare lo spazio della scuola. E imbarazzante domandarcelo dopo che,
gia settant’'anni fa, Loris Malaguzzi in Emilia-Romagna parlava del «terzo
maestro». E imbarazzante parlare di spazio dopo che cento anni fa i nostri
piu grandi pedagogisti — pensiamo a Maria Montessori - immaginavano
uno spazio attrezzato per I'educazione dei bambini in cui erano gli spazi a
educare i bambini tra loro, in un setting di mutuo, autonomo e reciproco
apprendimento.

Nello spazio montessoriano l'insegnante € quasi un terzo, un accidente
che regola le relazioni, ma I'apprendimento avviene dentro lo spazio tra
pari, valorizzando tutte le energie latenti dell'infanzia, fino al paradosso
per cui attraverso la manipolazione delle lettere i treenni imparano in
autonomia a leggere e scrivere, perché la manipolazione parla al nostro
cervello e quindi i bambini imparano senza l'ausilio del docente.

E quindi noi siamo figli della Montessori. Siamo figli degli asili e delle
scuole emiliane. Siamo figli di una grande tradizione che tutto il mondo
ciinvidia... tranne noi, che non la riconosciamo. Non tutti naturalmente,
infatti so il dolore che in tanti proviamo nel vedere I'immobilismo della
scuola e del mondo che amiamo.

Sentiamo che c’¢ un attendismo, per cui attendiamo che il PNRR risolva i
problemi della scuola, attendiamo che la prossima riforma risolva que-
stioni ormai ataviche. Ma non ce lo consentira nemmeno la prossima
riforma, perché sappiamo che c'¢ qualcosa che impedisce alla scuola di
sovvertire se stessa. Qualcuno dice il sindacato, qualcuno dice la fissita
dei docenti, qualcuno dice la stanchezza: non so quali siano le cause. Ma
rimettere al centro I'esperienza educativa dovrebbe chiamarci a un nuovo
Impegno come insegnanti.

Perché ci |_'imirtliam) le. ysci'te,
| compagni, gli aneddoti’

Ci sono esperienze transitorie ed esperienze trasformative: che cosa fa si che
l'esperienza della scuola possa appartenere alla seconda tipologia?

L'esperienza educativa si nutre di tre ingredienti fondamentali: la re-
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lazione con i pari e con gli insegnanti (dimensione relazionale), quella
con il luogo e 'ambiente in cui avviene (dimensione contestuale), la
fascinazione del sapere (dimensione narrativa).

Lo spiego con alcuni esempi semplici, a partire da una domanda: qual &
la cosa pit importante che resta alle nostre ragazze e ai nostri ragazzi al
termine dell'esperienza scolastica?

Resta memoria delle uscite fatte dalla scuola: tutti ce le ricordiamo; ri-
cordiamo quando alle elementari siamo andati a visitare la centrale del
latte o la fattoria didattica. Resta 'esperienza dei compagni di scuola.
Resta 'esperienza degli aneddoti raccontati dal professore di arte: quel
martello che Michelangelo impugna e con cui percuote il ginocchio della
sua opera d’arte chiedendole: «Perché non parli?».

Perché ci ricordiamo le uscite, i compagni, gli aneddoti? Perché nell’e-
sperienza dell'apprendimento la dimensione emozionale — che € metodo,
sostanza, ambiente di vita — € fondamentale perché si schiuda quella parte
del cervello che, se rimane chiusa, impedisce al bambino di recepire il
messaggio. Il bambino o il ragazzo sblocca il lucchetto della conoscenza
solo quando si emoziona. E la dimensione narrativa che consente di
passare piu facilmente alle emozioni.

Quindi ci ricordiamo gli aneddoti, ci ricordiamo le storie, ci ricordiamo
i luoghi dove e accaduta una esperienza che ¢ di per sé esperienziale e
emozionale, quindi «memorabile», che resta nella nostra memoria per
sempre. Perché & dove accade I'extravagante che un’esperienza diventa
memorabile

A scuola, tra i banchi ordinati per file, tante volte non-accade I'apprendi-
mento ed e paradossale perché significa che non-accade I'apprendimento
nel luogo preposto a imparare: la scuola. E non c'é¢ nessuna differenza
tra istruzione ed educazione, perché le due cose o sono armoniosamente
combinate o non accadono. Tant’e vero che molti adulti sono analfabeti
di ritorno perché nella loro storia scolastica niente si € impresso in modo
memorabile nella loro memoria.

awll ezione nel hosco
o sulla spiaggia

In Placemaker scrivi: «Le aule, scatole rigide con la cattedra e la lavagna, i
banchi ordinatamente schierati in file regolari e separati tra loro a evitare ogni
scambio, parola e copiatura, sono le meno adatte a coltivare le “teste ben fatte”
di cui parla Edgar Morin», ossia predisposte a sviluppare connessioni, instaurare
relazioni empatiche con gli altri, scovare il proprio talento. E tempo di superare
l'aula tradizionale come spazio dell'insegnamento?
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C’¢ una dimensione contestuale che fa si che il luogo dove impariamo
incida nel modo in cui il contenuto viene recepito dal nostro cervello.
Noi oggi ci siamo inventati I'educazione ambientale e 'educazione civica
e le insegniamo... nelle aule, facendo molta attenzione al messaggio e
meno al medium spaziale e contestuale. Non abbiamo capito che porta-
re i bambini nei boschi a capire la fotosintesi clorofilliana non € come
insegnarla in classe. Non abbiamo capito che portare i bambini a vedere
il mare non é come insegnare in aula il moto delle maree.

Questo ragionamento l'ho fatto con alcune maestre della Liguria. Ho
chiesto loro: «Portate i bambini davanti al mare? Insegnate il moto delle
maree sulla spiaggia?». «No», mi hanno risposto, «perché non si puo
uscire: ci sono mille divieti, mille impedimenti, mille responsabilita da
assumerci...».

Ecco le scatole, ecco la rigidita dell’assetto istituzionale che ci impedisce
di fare il lavoro piu bello del mondo, che & insegnare la fotosintesi clo-
rofilliana ai bambini facendoli arrampicare sugli alberi. Perché in mezzo
alla natura quella dimensione esperienziale emotiva si coniuga con la
dimensione cognitiva, e il luogo nel quale accade I'apprendimento - il
bosco, la spiaggia — entra nella dimensione corporale e diventa parte di
quel bambino, che sara poi un cittadino o una cittadina, capace di sentire
e non solo di sapere: il bosco e la spiaggia entrano nella sua corporeita,
nella sua spiritualita, nella sua moralita.

E questa cosa € particolarmente importante se quel bambino o quella
bambina non ha mai visto il mare, se quel bambino o quella bambina non
€ mai stato in un bosco perché vive in una periferia dove mai nessuno
si & preso la briga di portarlo fuori, se quel bambino o quella bambina
e stato per tre anni chiuso in casa perché questo ha fatto ai nostri figli
la pandemia.

Bambini e adolescenti sono stati i pit penalizzati dalle scelte dei governi,
le nostre scuole sono rimaste chiuse a lungo, per cui i bambini oggi hanno
un deficit di esperienza.

(ostruire sapere
insieme

Pensi che questo deficit di esperienza possa incidere nel percorso di crescita di
questa generazione?

Si, lo vedo nelle storie dei ragazzi che arrivano al primo anno di uni-
versita al Politecnico. Hanno vent'anni. Hanno viaggiato meno, hanno
fraternizzato meno con i loro compagni, hanno avuto meno esperienze
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educative perché va bene la didattica a distanza, pero poi bisogna resti-
tuire loro la presenza.

Allora oggi noi dobbiamo dircelo chiaramente: la possibilita del cam-
biamento noi ce I'abbiamo se ciascuno di noi immagina di essere il pla-
cemaker, cioe il plasmatore di luoghi Ia dov’e. E non & complicato, non
dobbiamo chiamare Stefano Boeri o Renzo Piano per rifare le scuole
— anche, certo, siamo arretrati dal punto di vista architettonico, in tutto
il mondo le scuole non si fanno pit come si fanno in Italia, noi abbiamo
un grado di arretratezza culturale nel modo in cui organizziamo gli spazi
che grida vendetta. Ma, detto questo, nessuno impedisce a un docente
nella sua classe di spostare i banchi.

E voi fate I'esperimento, io lo faccio. I miei studenti, 18-19enni, hanno
fatto con noi docenti del mio corso un patto: ogni lunedi mattina loro
organizzano l'aula secondo l'assetto spaziale che preferiscono. E cosi ogni
tanto li trovo in riga, ogni tanto li trovo a isole, ogni tanto li trovo
accorpati per simpatie. E quindi quando arrivo non so quale sara I'asset-
to della mia aula. E, posso assicurare, basta questo dettaglio per creare
una dinamica d’aula che restituisce non solo dignita, ma reciprocita alla
dinamica educativa. Perché Ii si crea il presupposto della curiosita, del
coinvolgimento, della co-produzione di saperi.

Non e complicato, qualsiasi insegnante puo pensare di scompaginare
l'aula, di disordinare quell’assetto che tanto ci & caro, immobile. Qual ¢ la
critica che mi fanno alcuni docenti? «Eh, ma poi i bambini si distraggono;
se li porto fuori poi si distraggono; se I'aula non ¢é orientata (ordinata
in maniera militaresca, direi io) verso la cattedra poi si distraggono...».
Ma in DaD, a telecamera spenta, mi preoccupavo se si distraevano? O
non ¢ che quando sono silenti — corpi morti nei loro banchi — mi pongo
meno il problema che siano vivi, che respirino, che partecipino? Perché
Iimportante & che non disturbino la nostra capacita di non perdere il filo.
Ma perdiamolo questo filo! Proviamo a sperimentare nelle nostre aule
il piacere della relazione educativa, direi la vertigine, che ¢ quell'attimo
terribile di timore e tremore in cui tu sali in cattedra e non ti ricordi piu
cosa dovevi dire.

[o lo provo sempre: prima di una conferenza ho paura, prima di una
lezione ho paura. Perché in quell'attimo di vertigine riconosco la mia
debolezza umana, ma nello stesso tempo ho la possibilita di entrare in
una relazione diversa con chi € in aula con me. Una relazione non asim-
metrica, nella quale sei tu che passi dei contenuti agli altri, ma reciproca,
nella quale si prova a costruire un sapere insieme. Un sapere che in questo
modo assume senso non solo per te, ma per tutti.
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der lIII a scuola aperta
alla dimensione urbana

Scompagmare l'assetto d'aula significa — tema a te caro — aprire la scuola a una
dimensione urbana. Uscendo dall'aula ¢ tutta la citta ad assumere una funzione
educativa. Parliamo spesso di comunita educante, potremmo anche parlare di
citta educante?

Ritorno alla questione del deficit di esperienza. Perché poi i figli quando
escono da scuola — dicono tutte le ricerche — entrano in altri contenito-
ri: non fanno esperienza urbana, non giocano per strada, non possono
«perdersi» tra casa e scuola. Per carita del cielo, hanno il tempo contato
perché senno noi genitori cominciamo a preoccuparci della loro inco-
lumita. Ma in quel «perdersi» — scriveva Franco La Cecla anni fa — c’¢ la
dimensione della crescita.

Per ognuno di noi le prime esperienze forti sono state 'autonomia di
andare a fare la spesa, 'autonomia di tornare in solitaria da scuola. Perché
quelle sono esperienze di crescita assoluta in cui tu cominci a orientarti
nello spazio, tu cominci a sentire il tuo corpo in uno spazio pubblico in cui
gli altri ti guardano, ti percepiscono, interagiscono con te. Di quest’espe-
rienza vengono private le nuove generazioni, salvo in qualche periferia
dove i bambini migrano da soli per le vie del quartiere.

Ma se vieni privato di questa esperienza — I'esperienza urbana, I'esperienza
dello stare all'aperto, del giocare per strada, dell'incontrare lo sconosciuto
da sé - ti impoverisci come persona. Questa privazione ti impoverisce
perché ti toglie la possibilita di fare esperienza dell’alterita. La citta ¢ in-
fatti I'unico luogo dove incontro I'Altro, ossia colui che non mi assomiglia:
il povero, il ricco, I'anziano, il negoziante...

Mi ricordo che quando avevo i bambini piccoli li portavo per le vie
del quartiere e ci fermavamo a parlare con lo straniero, ci fermavamo
a parlare col panettiere, perché quell'esperienza di urbanita la trovavo
assolutamente formativa per la loro crescita. Hanno visto pochi musei
i miei figli con me, ma tante strade di quartiere. Perché sapevo che i
musei li avrebbero poi recuperati da soli una volta cresciuti, mentre
quell’esperienza urbana no. E 'esperienza che Louis Kahn, architetto
americano, amava definire cosi: «Una citta ¢ quel luogo dove un bam-
bino girovagando vede qualcosa che gli preannuncia quel che fara per
il resto della vita».

Ecco perché nostra scuola deve aprirsi una dimensione che € urbana, che
é di contesto, che ¢ di relazione, che € di curiosita e di incontro con le
aziende, le strade, gli spazi pubblici, le istituzioni... E ovvio che questo
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non puo essere fatto dentro progetti, perché questo deve essere il progetto
della scuola: ritrovare la complessita al proprio interno.

Penso a Herman Hertzberger, architetto olandese, che ha guardato con
attenzione al tessuto delle tradizionali citta storiche europee, laddove lo
spazio minuto e raccolto facilitava processi di identita, appartenenza e
comunanza; lui negli anni 70 osservava: «La scuola deve essere una pic-
cola citta», complessa in modo tale da creare tutti quegli stimoli interni
di relazione, di prossimita, di sorpresa che susciterebbe una citta. Ma
allo stesso tempo «la citta deve essere una piccola scuola», quel luogo
nel quale i bambini crescono. Li si impara la cittadinanza, i si impara
I'amore per 'ambiente, i si impara il riconoscimento del diverso: della
pelle del diverso, degli occhi del diverso.

Non si puo delegare tutto alla scuola, serve una comunita che si allarghi
In un continuum.

Dalla scatola
al continuum

Di recente hai introdotto nel lessico l'espressione «placemaker». Perché ¢ cosi
importante che tutti assumano la capacita di guardare e cambiare gli spazi di
vita e di apprendimento?

Ho dedicato i miei ultimi lavori al placemaker: il reinventore dei luoghi,
il riplasmatore dei luoghi. Non si tratta piu solo di costruire, pianificare,
progettare il nuovo — competenza che fino ad ora abbiamo delegato a
ingegneri e architetti —, bisogna lavorare sul senso, sui tempi di vita,
sull'organizzazione di una mobilita piu efficiente ma anche piu sostenibile,
sull'integrazione delle attivita umane con quelle della natura, persino
sull'autonomia energetica e alimentare, che 'avvento di una nuova guerra
sta rendendo tema urgente per tutte le comunita locali.

Il placemaker non costruisce, ma connette, re-inventa, rigenera. Non
deve aggiungere, semmai deve togliere. Il suo compito e quello di rida-
re senso a quei luoghi che lo hanno perso: dalle periferie cittadine alle
aree dell’hinterland dove i campi sono stati abbandonati perché coltivarli
non conviene piu, fino ai borghi non piu abitati delle aree interne.

Il placemaker reintegra la natura in contesti urbani, riforesta e ripri-
stina ecosistemi, progetta soluzioni ispirate alla natura per contrastare
i cambiamenti climatici, ricuce periferie sconnesse, reinventa borghi
abbandonati, con un approccio che ¢ anche imprenditoriale. Si cimenta
con gli scarti delle citta, con i muri ciechi e i capannoni inutilizzati, con
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gli spazi aperti e vuoti. Non agisce solo sugli spazi fisici ma anche sui
comportamenti umani e sulla natura, sui sentimenti e gli stili di vita. In
qualche modo € un designer dei comportamenti sociali e delle scelte che
deve contribuire a orientare.

Abbiamo bisogno di ripensare una natura che esca dal parco e sia natura
fra le case — perché tutti noi dopo la pandemia abbiamo piu bisogno di
verde, di consonanza con la natura, e avvertiamo quel malessere dentro
di noi e piu di noi lo sentono i nostri figli e figlie. Abbiamo bisogno di
ripensare l'ospedale, abbiamo bisogno di ripensare le residenze per an-
ziani — i parcheggi dove andiamo a rinchiudere i nostri anziani quando
non sono piu abbastanza autonomi per stare a casa. Ma che societa &
quella che relega I'anzianita a un contenitore, ancora una volta chiuso,
interdetto alla relazione col fuori?

Credo che noi abbiamo un problema straordinario di rapporto tra il
dentro il fuori, direi quasi patologico, che non c’¢ in altre societa — penso
alla Germania, alla Francia, alla Svizzera — dove la promiscuita tra dentro
e fuori € molto piu spiccata. Prendiamo la sanita: solo adesso cominciamo
a parlare di salute di comunita, di salute come continuum.

Malo diceva gia Basaglia, abbiamo sempre qualcuno che I'ha detto prima!
Ed era ancora Basaglia a dire una cosa bellissima, dopo aver aperto le porte
del manicomio e consentito ai ricoverati di camminare per le strade del
parco del manicomio di Trieste: «Non si sapeva piu chi erano i matti e
chi erano i normali.. .».

Ecco noi siamo figli di questa storia, ma continuamente ce la veniamo
a raccontare ai convegni perché nella realta nulla cambia. Pur avendo
memoria di quella che € stata la Trieste di Basaglia, pur essendo figli
della Montessori, non cambiamo. E questo € un problema psicanalitico
direi.

Allora qual é la sfida? Passare dall’essere homo sapiens — chi sa, chi ha
capito, chi ha interiorizzato — all'essere homo agens — la persona che sa
agire il cambiamento. E una sfida non procrastinabile.

Allora io vorrei che il prossimo Social Festival ci incontrassimo per ve-
dere le scuole che sono cambiate in virtu del fatto che questa volta ne
abbiamo avuto proprio piene le scatole! =
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