.a fatica che
si fa a crescere,
0qgi piu di ieri

Accompagnare cammini
fragili e incerti

Intervista a Gustavo Pietropolli Charmet
a cura di Roberto Camarlinghi e Francesco d'Angella

Speravano di piti e meglio i ragazzi delle generazioni precedenti? Forse. Vuoi perché
desideravano crescere alla svelta per sottrarsi al potere degli adulti, vuoi perché cerano
pii aiuti a sperare: le migliori prospettive di mobilita sociale, le filosofie della speranza...
Oggi invece, in questo scenario precario e incerto, la possibilita di imbattersi in ragazze
e ragazzi disperati si ¢ fatta piii elevata.

«Nella vita ho esercitato il mestiere di psicoterapeuta di giovani; ho discusso
delle ragioni del loro dolore con i genitori e, cosi facendo, sono diventato
abbastanza esperto di sentimenti, perché e cio di cui ci si deve interessare
quando si tenta di mitigare la sofferenza o di capire le motivazioni di condotte
apparentemente insensate e pericolose, a volte per la sopravvivenza, quasi
sempre per la salute, la fedina penale o la felicita».

nizia cosi il libro di Gustavo Pietropolli Charmet, Il motore del mondo.

Come sono cambiati i sentimenti (Solferino, Milano 2020), I'autobiografia
professionale e personale di un uomo che, nella sua lunga carriera di
psichiatra e di terapeuta, si € posto al fianco dei giovani in difficolta e
delle famiglie in crisi, provando ad accompagnare verso la rinascita le
loro storie di dolore.
A lui abbiamo chiesto una riflessione su come oggi possiamo metterci
tutti un po’ di piu — come adulti - al fianco dei complicati percorsi di
crescita delle nuove generazioni.
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A cosa serve
il nostro lavoro di cura?

Nella sua vita lei si e occupato di bambine e bambini, ragazze e ragazzi che
«stanno male». Chi lavora con linfanzia e l'adolescenza ferita, 0ggi, e circon-
dato da sospetti e delegittimazioni. Emblematico in questi ultimi anni il «caso
Bibbiano». Sembra in crisi il rapporto di fiducia tra i servizi rivolti a tutelare
i minori a disagio e l'opinione pubblica. Come ricostruirlo?

Ricostruire fiducia € il primo punto all'ordine del giorno. Ricostruire
fiducia con i bambini e le bambine, le ragazze e i ragazzi. E ricostruire
fiducia anche rispetto a tutti coloro che ogni giorno ci provano a metter
mano al dolore degli altri, per trovare soluzioni intelligenti che non am-
mutoliscano, che non siano semplicemente anestetiche, ma che prendano
la crisi e la facciano diventare una risorsa. Perché I'opinione pubblica
ultimamente € stata un po’ manomessa, violentata rispetto a tutto cio
che si muove intorno alle relazioni di aiuto verso i minori.

Noi ci proviamo per 'ennesima volta, sapendo che non & facile. E come
quando un adolescente perde la fiducia verso gli adulti, la crescita, il
futuro: dopo diventa difficile per educatori, psicologi, assistenti sociali
ricostruirla. A noi oggi tocca farci capire meglio dall opinione pubblica. Perché
non possiamo trascurare il contesto generale nel quale organizziamo re-
lazioni e dispositivi di aiuto che dovrebbero sostenere bambini e ragazzi
verso la crescita e la liberta.

Cosa possiamo dire oggi del nostro lavoro? A cosa serve quel che fac-
ciamo?

Tante volte, quando vedo i ragazzi crescere nelle nostre comunita, nei
nostri dispositivi di aiuto e cura, e poi a un certo punto andarsene, penso
che si hanno molte carenze ancora, pero qualcosa rimane in loro di quello
che disperatamente le educatrici e gli educatori e tutti gli operatori hanno
cercato di trasmettere: 'importanza di utilizzare il proprio pensiero, di
raccontare la propria storia. Quella vera, non quella falsa.

Ecco, questo mi sembra il lascito forse piu significativo che hanno quan-
ti frequentano i nostri dispositivi: riuscire a essere piii liberi di quello
che sarebbero stati se non avessero avuto occasione di frequentarci,
e se noi non avessimo avuto la possibilita di regalare loro valore. Un
valore veramente inestimabile, che nasce dal prendere fiducia nella
propria mente, nella propria creativita, nella propria capacita di pen-
sare e amare.

Forse questo ¢ il risultato che riesco a intravedere e che meriterebbe
raccontare di pitll.
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lfnI brusio coptinuo sale oggi ,
dalla mente di hamhine/i & ragazze/i

Lei ha sempre letto il dolore sullo sfondo del tempo. Non si soffre sempre nello
stesso modo, dipende dalle epoche. Oggi in che epoca siamo?

In questo momento il cambiamento piu significativo, quello di cui dob-
biamo tener conto, a me sembra il fatto che la crisi del patriarcato — non
entro nel merito di come si sia verificato questo fenomeno antropologico
di portata enorme — ha liberato la mente delle bambine e dei bambini,
delle ragazze e dei ragazzi, oltre che la mente delle donne.

Quello che personalmente non mi aspettavo ¢ la rapidita con cui questa
liberazione e avvenuta. Non pensavo cioe che sarebbe stato cosi rapido il
processo di evaporazione dell’autorita del padre. Quella zona della mente
in cui il patriarcato imperversava — malamente e con pessimi sistemi, con
risultati aleatori e incerti, spaventando e minacciando castighi — ¢ stata
liberata in tempi veloci.

Ma questo vuoto si & colmato rapidamente di valori e ideali di bassissima
lega: aspettative di successo, di ricchezza, di bellezza, di visibilita, di po-
polarita... Sono queste oggi a imperversare; € un brusio continuo che sale
dalla mente dei bambini e dei ragazzi e li sospinge alla ricerca dissennata
e infelice di successo e di visibilita. E se non la ottengono con le buone
cercano di ottenerla con le cattive mettendosi in pasticci, facendo soffrire
non solo laloro mamma e il loro papa, ma anche le loro insegnanti e tutti
gli adulti che entrano in contatto con loro.

Perché questo vuoto e stato colmato da valori che si potrebbero definire narci-
sistici? Cos'e accaduto?

E accaduto che il soggetto, educativamente, sia diventato pit importante
dell'oggetto. E questo fa si che il soggetto oggi abbia delle pretese nei con-
fronti dell'oggetto. Per esempio, il bambino non pensa piu che la scuola
abbia un valore simbolico e istituzionale e che quindi tocchi a lui portare
rispetto, identificarsi con le ragioni della scuola, dare un contributo attivo
al buon funzionamento di un’istituzione che appartiene al suo gruppo
umano, alla sua famiglia, a lui. Non & pitu cosi.

E accaduto nella societa qualcosa che fa si che il bambino sia portato a pensa-
re di essere diventato un cliente della scuola, e che la scuola debba prestargli
un servizio che sia di suo gradimento, e che il menu che la scuola gli presenta
debba essere soddisfacente rispetto alla realizzazione dei suoi obiettivi, che
sono quelli di realizzare il sé e non piu le aspettative dell'oggetto.

9
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Questa ¢ una trasformazione antropologica davvero significativa.

E accaduto che i bambini e i ragazzi non abbiano pitl paura dell'adulto,
anche perché nel frattempo la famiglia patriarcale ha lasciato il posto a quella
affettiva. Per cui i castighi, qualora esistessero ancora, non sarebbero
dissuasivi con queste nuove generazioni. Perché oggi il bambino pensa
che, se I'adulto gli pone un limite, & perché quella mattina ha la luna di
traverso, non perché & profondamente identificato con i suoi diritti di
bambino, per cui ritiene di rappresentargli il limite come strumento
efficace per realizzare il suo stesso desiderio di bambino.

Insomma, non pensavo che sarebbe stata cosi rapida la sostituzione del
vecchio arnese tradizionale, il Super-io etico — che pero era anche utile
pedagogicamente — con un’accozzaglia di valori e ideali cosi crudeli e che
fanno sentire i bambini e i ragazzi cosi inani, cosi facilmente umiliabili
e quindi cosi propensi a vendicarsi del dolore che questo bisogno di
apparire ed essere ammirati somministra loro.

Ciononostante, la crisi del patriarcato — il fatto che i bambini vadano a
scuola senza piu aver paura dei castighi degli adulti — € una conquista
importante. Quello che fa problema é il prezzo da pagare. Perché se
dalla paura del castigo, dalla tristezza e malinconia tipica di bambini e
adolescenti mortificati a scuola e in famiglia dagli adulti, si passa alla
terribile e urente vergogna perché non ci si sente all’'altezza degli ideali
prescrittivi che si sono insediati nella propria mente — arrivando attra-
verso canali pervasivi come il gruppo dei pari e i social, rispetto ai quali
non c'e scudo educativo in grado di difendere la loro liberta di pensiero
e giudizio — allora il prezzo & davvero molto alto.

|| sentimento dominante

¢ oggi la vergogna

Dal sentimento di colpa al sentimento di vergogna. E questa la grande trasfor-
mazione che lei ha colto nei codici affettivi di bambini e adolescenti?

Si. E non posso che essere contento di aver visto nel corso della mia vita
niente affatto breve, anche troppo lunga — non che sia stufo, ma e stata
lunga — molte trasformazioni tra cui questa: l'evaporazione del Super-io
che tanti sentimenti di colpa ha creato nelle generazioni precedenti, a
partire dalla mia.

Il fatto che i ragazzini non abbiano piu come compito quello di doversela
vedere col padre per ucciderlo simbolicamente — che in definitiva era
anche una bella sfida: la crescita per superare il padre, per liberarsi dal
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suo dominio. Ecco questa € una cosa bellissima che ho visto succedere.
Cosi come mi € sembrato straordinario il fatto che il pensiero delle donne
abbia modificato la relazione di potere fra maschio e femmina, fra ma-
rito e moglie. Insomma, tutto quello che ha attaccato il vecchio potere
patriarcale a me sembra da salutare veramente con gioia.
Personalmente non e che abbia potuto dare grandi contributi. Giovane
son stato, ma non cera granché da fare quando ero giovane io. La guerra
era finita, non si potevano fare le resistenze, la contestazione era di la da
venire, non mi toccava altro che sopportare la vecchia famiglia patriar-
cale: insomma tutto il contesto delle cose che poi ho visto rapidamente
sparire, cosi come sparivano i castelli di sabbia che costruivo sulla riva
del mare della mia citta (Venezia, ndr).

Adesso, in mezzo a questo mare di rovine delle vecchie cose, vien fuori
come sentimento dominante la vergogna. E questo il sentimento che
dobbiamo tenere maggiormente in considerazione come avversario da
battere, ma anche di cui capire le ragioni profonde. Perché non & che a
Narciso possiamo soltanto dire di abbassare le ali, di smetterla di rigon-
fiarsi e di pensare di avere sempre e comunque ragione e di voler far
valere le sue ragioni seminando odio e disprezzo. Non & che possiamo
soltanto sgridarlo, dobbiamo anche riuscire a valorizzare il suo dolore,
quello che esser cosi gli provoca.

Perché e sempre esposto all'eventualita di sentirsi messo alla gogna, de-
nudato nella sua piccolezza e nella sua orribile, ai suoi occhi, inferiorita.
Quando invece, ai nostri occhi, non € cosi. Per noi il suo dolore ¢ il suo
valore. E se riusciamo, con bambini e ragazzi mortificati, a prendere in
mano il loro dolore e farglielo vedere come una cosa preziosissima, che puo
diventare davvero intelligenza, creativita, bonta, che puo costituire 1'a-
malgama dei loro pensieri creativi, delle loro identita maschili, femminili,
della loro capacita di amare in coppia, in gruppo, ecco possiamo dire di
aver fatto il nostro compito di adulti.

. paura di essere

orutti socialmente

Ci puo tratteggiare un po’di piii i giovanissimi pazienti che lei incontra nella
«stanza delle parole e dei colloqui»?

Incontro bambini e ragazzi pitt o meno difficili, pit 0 meno in difficolta,
non sottomessi né spaventati e neanche depressi e tristi, ma socialmente
fragili e permalosi. E difficile descrivere in cosa consista questa loro fragi-
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lita. Puo trattarsi del corpo puberale che molti vivono come inaccettabile,
palesemente brutto. Temono di non avere fascino alcuno e hanno la fobia
dello sguardo acuminato dei compagni che li convince di essere effetti-
vamente ridicoli, non desiderabili, inadeguati a vivere in una societa di
ragazzi di bell'aspetto, sicuri, che sanno come si fa.

La maggior parte delle catastrofi nelle quali una frangia di loro ogni tanto
precipita € caratterizzata dai tentativi disperati di mettersi al riparo da questo
sentimento di inadeguatezza. E molti finiscono per scegliere proprio il
loro corpo come vittima sacrificale: lo dimagriscono, lo ingrassano, lo
tatuano, cercano di farlo diventare coerente con le aspettative ideali —
quelle si narcisistiche perché cattive, per certi versi perverse — e a volte
cercano di ucciderlo, non perché vogliano morire, ma per sopprimere
lI'involucro che ritengono causa delle loro disgrazie. Altre volte, invece,
lo ritirano dallo sguardo degli altri e fanno gli eremiti metropolitani nella
loro cameretta, per mesi, a volte anche di piu.

Ragazzi «interrotti» li chiamo, che non sono riusciti per il momento a
individuarsi, che sono rimasti fragilissimi rispetto al confronto con gli
altri, per cui devono stare chiusi in casa e non farsi piu vedere. Facciamo
attenzione perché sono tante le ragazze e i ragazzi interrotti: non ci sono solo
le adolescenti anoressiche o i maschi ritirati sociali. C'¢ una corrente di
adolescenti che muove in direzione della chirurgia estetica, un’altra che
chiede di cambiare genere, un’altra ancora che copre la superficie del corpo
di tatuaggi e piercing, un’altra che si procura piccole cicatrici...

Questa faccenda di vedersi brutti socialmente e una novita rispetto alle
generazioni precedenti ed & chiaro che dipenda dall'importanza che si &
guadagnata I'immagine nella cultura e nel costume della nostra societa.
Il che mi porta a dire che, per quanto riguarda i ragazzi, in linea generale
dobbiamo aggiustare il tiro; dobbiamo cioé fare i conti con il fatto che
in giro per le strade, nei luoghi di incontro, nelle piccole bande, nelle
classi, negli oratori, nelle camerette, nei campetti di periferia non c’¢ piu
neanche I'ombra di Edipo. C’¢ Narciso che gioca, gareggia, spinge, orga-
nizza vendette da solo o in banda quando «gli si manca di rispetto». Che
prova dolore e rabbia quando si sente rifiutato, che talvolta si convince
di non avere alcuna capacita da proporre alla societa dei coetanei, fino a
pensare di non avere piu alcun valore né futuro alcuno.

Non si puo essere soli

a fare 1 genitor|

E i genitori di questi bambini e adolescenti, come le sembrano rispetto a un
tempo? Pitt competenti, piui spaventati?
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Devo premettere che non sono mai riuscito a capire bene cosa volessero
dire quelli che mi chiedevano di valutare la «competenza genitoriale».
Non ho mai capito quale fosse lo strumento, l'obiettivo, la metodolo-
gia e a quali risultati poi si riuscisse ad arrivare cercando di valutare la
«competenza genitoriale».

C’¢ uno strumento chiamato Rorschach — macchie d'inchiostro su cui la
persona ¢ chiamata a dire quel che ci vede... — che avrebbe 'ambizione di
aiutare a definire la «competenza genitoriale». Ma si puo aver l'ardire di
giudicare un papa e una mamma ricorrendo a scarabocchi e desumendo
da quello che dicono la loro competenza? A me ¢ sempre sembrata una
operazione Impropria.

Mi sono invece sempre chiesto che cosa si potesse fare senza offendere,
senza mortificare, senza entrare in una specie di battaglia culturale all'in-
terno della quale 1a famiglia, i genitori, sono oggetto di valutazione. Una
valutazione di cui peraltro conoscono gli esiti tendenzialmente negativi,
perché il giudizio e spesso arcigno, severo.

In questo senso credo sia possibile, umanamente possibile, e sia una pro-
posta accessibile e comprensibile, la cui utilita € verificabile direttamente
dai genitori, quella di coinvolgerli dentro I'équipe terapeutica. Oggi occorre
dire che fare i genitori ¢ un lavoro educativo, € una elaborazione affet-
tiva davvero complicata. Ed esercitare questo ruolo di mamma e di papa
di bambino prima e di adolescente dopo, € un lavoro che ha bisogno di
sostegno, di confronto, di partecipazione.

Non si puo essere soli, non ci si puo sentire soli. Si ha bisogno di potersi
verificare insieme ad altre mamme, ad altri papa, per fare quel mestiere
difficile che &€ un mestiere da esercitare tenendosi per mano, cercando
di capire cosa accade nelle altre case, cosa succede nelle altre relazioni. E
nel caso in cui il bambino sia davvero in una situazione difficile, servono
persone in grado di offrire il loro aiuto, in modo da realizzare un percorso
formativo che aiuti i genitori a sviluppare al massimo le proprie capacita.

vere il papa e la mamma
dentro l'equipe terapeutica
Diceva di considerare i genitori come partner nell équipe terapeutica. Puo illu-
strarci questa prospettiva di lavoro?

lo credo che, quando sia possibile, coinvolgere i genitori aiuti tutti. Aiuta
la comprensione del problema del figlio, aiuta i genitori a crescere nella
competenza di ruolo, aiuta gli operatori dei servizi a sostenere il ruolo
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materno e quello paterno nell’esercizio delle loro funzioni.

Da molti anni il mio obiettivo & riuscire a far si che la mamma e il papa
entrino a far parte dell'équipe terapeutica. Parlo di terapia non perché
vi sia una malattia, ma perché c’¢ un dolore grande e misterioso che
I'adolescente in crisi tenta di mitigare attraverso manovre che possono
essere pericolose per la sua stessa sopravvivenza.

Avere il papa e la mamma dentro 'équipe terapeutica credevo fosse dif-
ficile. Invece sono rimasto colpito da quanto sia strepitosamente utile
avere una ragionevole fiducia del fatto che quel papa e quella mamma,
in quel momento di dolore, possano essere non i destinatari ma i pro-
tagonisti dell'intervento: protagonisti perché sanno tantissime cose. lo
oggi come oggi non sarei capace di lavorare con un ragazzo difficile se
non sapessi niente di cosa succede dentro la mente di sua mamma, di
come sua mamma vive il fatto che lui si comporti cosi, faccia cosi, dica
cosi, sia cosi, si vesta cosi. E altrettanto dicasi per il padre.

Quando me lo raccontano, a quel punto lo so e si puo dibattere. E io
mi sento molto piu preparato, molto piti competente, perché ho delle
informazioni. Non sono pettegolezzi, non sono pareri di cui bisogna
diffidare; sono gli incubi, sono gli affetti che penetrano dentro la mente
del figlio. Possono essere dei fattori di rischio, come possono essere dei
grandi aiuti.

Ecco che si viene a formare cosi una piccola rete: la famiglia e gli psico-
terapeuti. A volte ci sono reti dove davvero si pensa, e si pensa il futuro.
Non si ricostruisce il passato, ma si costruisce il futuro. Si fanno piani, si
fanno progetti, si inventano mediazioni per realizzare quel passaggino
li, che aiuti il ragazzo a diventare quello che € e che non riesce a essere
perché ha perso fiducia in sé. Tante reti io le ho viste crescere e diventare
uno strumento di lavoro davvero importante.

Un diverso s llfil do
sul figlio, sulla tiglia

Che apprendimenti fanno i genitori nel partecipare alléquipe che si occupa di
alleviare il dolore del figlio?

Definendo e valutando insieme di volta in volta i passaggi da fare, c’¢ un
aumento di competenza e conoscenze. Per esempio si tocca con mano
quali cambiamenti si avverano modificando lo «sguardo di ritorno»,
ossia provando a guardare il figlio o la figlia in altro modo, a lasciare
libero corso a emozioni positive, cercando anche di godersi quello che,
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tutto sommato, € uno spettacolo anche effimero: I'adolescenza dura poco,
anche l'infanzia dura poco, quindi tanto vale — intanto che si ¢ i e si
puo partecipare al gioco — goderselo, perché soffrirne solo mi sembra
davvero uno spreco.

Poi certo ci sono situazioni complicate. In questi ultimi anni lavoro pre-
valentemente in comunita socio-educative, dove il problema da gestire
e il fatto che fra mamma e bambino c’¢ stata un’interferenza importante
e il giudice ha decretato l'allontanamento e dunque una riduzione delle
possibilita di utilizzare fra mamma e bambino la relazione. E li in mezzo
ci siamo noi, che proviamo ad aiutare la madre a mettere i suoi incubi, le
sue paure, a volte anche il suo risentimento, la sua lontananza emotiva,
al servizio del lavoro di elaborazione che si cerca di fare per capire come
rispondere alle esigenze del figlio.

In tanti di questi casi penso di aver fatto il possibile per riuscire a «stana-
re» la mamma dal suo nascondiglio, perché quando la mamma € nascosta
ha un potere terribile: sopraffa qualsiasi tentativo di elaborare la separa-
zione, di rendere possibile uno sguardo verso di lei da parte del bambino
che lo aiuti a viaggiare, a non assumere compiti impossibili come quello
di guarire la mamma, di cambiare la mamma o addirittura, come spesso
succede se non si provvede altrimenti, di identificarsi radicalmente con
le ragioni della mamma al punto da diventare la mamma travestita. Un
bambino che fa finta di essere bambino ma che in realta & sua madre. La
madre nascosta va stanata.

Quello zaino
messo gl per sempre
Torniamo al dolore dei bambini e delle bambine, delle ragazze e dei ragazzi.

Lei incontra tanti ragazzi «interrotti», come li ha chiamati. Come ricostruire
in loro un po’di fiducia?

Un tempo, nel modello psicoanalitico classico, per ricostruire la fiducia
nel futuro si cercava di ricostruire il passato. Si ipotizzava che un trauma
avesse bloccato la mente. Oggi vi assicuro che ai ragazzini non interessa
ricostruire il loro passato e, se devo dire, neanche a me (a meno che
nell'infanzia non vi sia stato un abuso sessuale reiterato: questo € ['unico
caso di trauma in grado di determinare le forme piu varie di sofferenza
psichica anche a distanza di anni).

[o capisco tutti quelli che sono appassionati di ricostruzioni archeologiche
del passato, nella speranza che cio possa essere di qualche utilita per il
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presente. Puo darsi, ma ai ragazzini non interessa. A loro interessa cer-
care di capire perché il futuro gli fa paura. Perché ho paura di crescere?
Perché penso di essere inadeguato a realizzare la vita, cioé I'amore, la
compagnia, 'amicizia? Vogliono parlare di questo. Ed € bene che si parli
di questo perché perdere la speranza in adolescenza € molto grave e ha
conseguenze molto dolorose per tutti: non solo per i giovani e i loro
genitori, ma per l'intera societa degli adulti.

Certo non & semplice in questo momento costituirsi come garanti del
futuro. Loro si sono fatti I'idea di non essere stati capaci di realizzare il
passaggio all'adolescenza e se hanno fallito in quel passaggio disperano
di riuscire in altri. E allora tanto vale ritirarsi da tutto. Inizialmente
dalla scuola, adesso che si puo farlo. Voglio vedere io quarant'anni fa un
ragazzino che all'inizio delle superiori diceva a suo papa «io non vado
piu a scuola». Non era possibile. Si poteva solo fuggire di casa ed essere
ripescati dai carabinieri e messi in qualche collegio religioso. Oggi si puo.
Un ragazzo all'inizio delle superiori arriva a casa e mette git lo zaino per
sempre: non tornera mai pit in classe...

Credo quindi che ricostruire il futuro sia cio che fanno tutti coloro che
si interessano di ragazzi. Che cosa succedera, saro capace? Si realizzera
il desiderio? Si potra finalmente ottenere 'approvazione, la password
per entrare nei segreti del gruppo dei pari? O della ragazza o del ragazzo
che si desidera?

|.'adulto deluso

e |Ji!|'|l!0|(l$(l

Essere adulti alle prese con questi adolescenti & emotivamente difficile, dice lei
nel libro. E difficile perché oggi anche l'adulto corre il rischio della ferita nar-
cisistica per mano di adolescenti che non gli si sottomettono pii, che non hanno
pitt paura di lui, che sono disconfermanti...

Si, penso a certi docenti veramente feriti, oramai ritirati, delusi come
certi padri delusi... Mi sono fatto l'idea che la morte della paternita da
parte di tanti padri, come la morte della motivazione a trasmettere il
sapere da parte di tanti insegnanti, avvenga quasi sempre a seguito di
una ferita narcisistica. L’arroganza degli adolescenti strafottenti che ri-
tengono di essere piu importanti dell' oggetto e che non sono soddisfatti
del servizio che ottengono dalla scuola, dall'oratorio, dalla chiesa, credo
sia in grado davvero di disarmare gli adulti, di deluderli. Ed é rischioso
questo, perché gli adulti che hanno un ruolo che devono continuare a
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svolgere, ma sono narcisisticamente feriti e delusi, sono anche vendicativi
e rischiano, in base alla legge del taglione, di mortificare 'adolescente che
li ha mortificati, togliendogli valore, attaccando la sua autostima, evento
pericolosissimo quando si ha 15 anni.

Il padre deluso € un pericolo pubblico, va disattivato, € un fattore di ri-
schio. Lo sguardo di ritorno di un padre deluso sul figlio che non fa piu
niente, che beve e fuma con gli amici, € veramente un fattore di rischio.
Bisogna assolutamente mettersi vicino a questo padre, fargli compagnia,
provare a guardare assieme e cercare di capire cosa vede lui e perché quella
situazione per lui & una ferita che non lascia spazio ad altri pensieri, ad
altre emozioni, ad altre possibili identificazioni.

Perché l'adulto, se vuole aiutare I'adolescente, deve un po’identificarsi con lui.
Dobbiamo identificarci con 'adolescente antisociale, o con la ragazzina
che attacca il proprio corpo, o con il ragazzo che rischia la vita dedican-
dosi ad attivita che sono fatte apposta per andare la dove abita la morte,
per sfidarla, magari andando dritti contro le luci del camion e sterzando
all'ultimo per dimostrare che, anche se la morte esiste e ha gli occhi del
camion, si puo sopravvivere lo stesso.

E importante custodire la possibilita di identificarsi con 'adolescente,
perché solo cosi si riesce a capire l'intenzione identitaria delle sue azioni.
Ci sono ragazzi che hanno comportamenti a rischio perché hanno biso-
gno di liberarsi dal pensiero della morte. Dobbiamo tener presente che
il 20% degli adolescenti frequenta fantasie di suicidio. Questo perché la
prospettiva della morte ha un potere quasi ipnotico, a volte promette piu
della vita. Ci sono dei tornanti del percorso evolutivo in cui, a guardar
bene, la morte appare narcisisticamente pilt generosa di quanto possa
essere la vita.

Preservare la capacita
di commuoverci

Siamo partiti dall'esigenza di ricostruire fiducia verso quanti aiutano bambini e
ragazziin difficolta. Abbiamo attraversato i nuovi territori del dolore. E abbiamo
visto quanto i cambiamenti culturali riverberino nelle interiorita dei piu giovani
rendendoli 0ggi fragili. Quante sfide si aprono davanti ai nostri servizi di cura
educativa e psicologica... Ce la faremo?

Io credo che le nostre conoscenze siano molto cresciute su queste vi-
cende. Cosi come credo che i nostri dispositivi sappiano I'importanza di
stringere alleanze per sostenere i percorsi di crescita. Tuttavia, al di la di
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ogni competenza scientifica e psicoanalitica, credo sia vitale preservare
la nostra capacita di commuoverci: perché ¢ commovente vedere la fatica
che si fa a crescere, oggi piu di ieri.

Lo spettacolo della crescita di altri esseri viventi € lo spettacolo forse
piu bello: veder crescere, svilupparsi la vita, l'intelligenza, la capacita di
simbolizzare, di parlare, di amare. E uno spettacolo straordinario. Ed
¢ anche molto coinvolgente ricostruire la speranza, vedere ragazzine e
ragazzini disperati che ripetevano imperterriti I'identico copione, ogni
giorno la stessa cosa, sfiduciati che esistesse un altro tempo detto futuro
in cui si sarebbe realizzato il desiderio («Non ci credo, sono le solite
balle degli adulti, ¢’¢ solo il presente»), vederli invece che abbandonano
il presente e mettono un piedino sul giorno dopo pensando che € un
giorno nuovo, non un giorno identico a quello prima.

Credo che mantenere questa posizione di adulti con i bambini e i ra-
gazzi non sia facile: si slitta facilmente verso l'assunzione di ruoli o di
identificazioni paterne e materne. Invece dovremmo dare ospitalita al
ragazzo, alla ragazza che abbiamo di fronte. Fare come fa il gruppo, il
loro gruppo.

Ecco devo dire che sento di lavorare bene con gli adolescenti, a volte
molto malmessi, quando mi sembra davvero che il ragazzo mi parli e
che io gli risponda come se io fossi un gruppo e lui uno che mi chiede
ospitalita. Sento che la relazione funziona quando mi sembra di svolgere
le funzioni che svolge un gruppo sano di coetanei. Un gruppo severo,
perché il gruppo degli amici &€ un gruppo che non vuole avere con sé
delle «cozze», della gente che € un peso, che sta zitta, che & solo capace
di lamentarsi. Vuole gente allegra, di compagnia e soprattutto che sia
autentica, non conti balle.

Poi certo non basta il singolo terapeuta. Per questo — e torno al punto
iniziale — dobbiamo far capire alla societa in cui viviamo che gli adolescenti
che stanno male appartengono a tutti, e che deve essere l'intero villaggio a
mobilitarsi per garantire loro una possibilita di crescita. =





