Negli ultimi anni - sulla
scia dei mutamenti del
fenomeno dipendenze,
e incalzati dall’'urgenza
di custodire vite fragili
e anche garantire
sicurezza sociale - si
sono aperte le porte
delle comunitaa
persone con biografie
e potenzialita molto
differenti. Oggi vi
affluiscono non piu
solo i soggetti che
intendono affrancarsi,
ma persone
invecchiate conla
propria dipendenza,
segnate da rabbie e
aggressivita, traumi e
disturbi psichici. Non
mancano persone in
misura alternativae
altre con lavoro e
famiglia che chiedono
un aiuto a tenerli. Un
mix di esigenze che,
se non assunto, rischia
di rendere le comunita
grandi contenitori
indifferenziati.
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A cura di Roberto Camarlinghi e
Francesco d’Angella

Chi va

oggi

in comunita
Un mix

di storie

e percorsi

Un tempo le comunita terapeutiche costituivano —
nell’opinione comune — la tappa di un duro percorso
volto all’emancipazione dalla dipendenza: vi approda-
vano le persone che mostravano di avere piu risorse,
quelle considerate a «prognosi piti favorevole».

Da qualche tempo — e da piu parti —si segnala un cam-
biamento negli ospiti delle strutture residenziali: sempre
piuvi affluiscono persone con storie, attese e possibilita
evolutive molto diverse. Un mix difronte al quale rischia
dinon essere piti chiarala funzione delle comunita: a chi
servono? A cosa servono? Per questo — per evitare che
risultino contenitori indifferenziati — diventa importan-
te soffermarsi a capire chi oggi va in comunita e quale
utilizzo si sta facendo di questo dispositivo di cura V.

Gli stati d’animo di chi
oggi entra in comunita

C’¢ stata un’epoca — scrive Leopoldo Grosso —in cui
la comunita terapeutica era «l’universita», il servizio

1 | Nel percorso a cui queste pagine si riferiscono la ricogni-
zione di «chi oggi va in comunita» ¢ avvenuta in un duplice
modo: 1) andando a riaprire le cartelle cliniche delle persone e
riconsiderando le loro storie: da quanto tempo sono dipendenti,
cosa si ¢ offerto loro negli anni, in che condizioni di salute si
trovano oggi, quali possibilita evolutive ancora si intravedono;
2) andando a riconsiderare i profili delle persone oggi ospita-
te nelle strutture residenziali: quali volti, attese e potenzialita
emergono? Quali elementi di novita e di criticita si evidenziano?
Che tipo di utilizzo si sta facendo delle strutture?
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territoriale per le dipendenze (SERD) la «scuola dell’obbligo». Le comunita tera-
peutiche operavano cioe con «i primi della classe», ossia con chi veniva selezionato
in base alle sue motivazioni e capacita a intraprendere un percorso drug free. 1l
servizio pubblico — da parte sua — tratteneva e gestiva I'utenza piu difficile e di
ritorno, spesso in ricaduta .

Oggi la situazione pare essersi rovesciata: chi ha maggiori risorse (ha unlavoro o ¢
nelle condizioni di procurarselo, halegami familiari...) tende a privilegiare un trat-
tamento ambulatoriale, magari con i farmaci sostitutivi (metadone e buprenorfina),
trovando poco attraente 'ipotesi di «autosospendersi» per due anni in comunita.
Nelle comunita arrivano invece persone con attese, stati d’animo e motivazioni
anche molto contrastanti tra loro.

La richiesta di accudimento

Nei racconti degli operatori emerge come una quota consistente di ospiti abbia
alle spalle anni di dipendenza. Sono persone invecchiate con la propria patologia
e compromesse nel corpo e nella mente. Persone che hanno perso quasi definiti-
vamente la capacita di prendersi cura di sé, di riuscire a immaginare una esistenza
diversa da quella in cui sono ormai incastrate.

Lo stato d’animo in loro prevalente ¢ il desiderio che qualcuno le accudisca, senza
porre piu troppe richieste di cambiamento. Uno stato d’animo che spesso pervade
il clima in comunita perché’eta media degli ospiti si ¢ alzata. E con I’eta le proble-
matiche di salute: neuropatie, epatiti, demenze...

Se devo pensare agli ospiti che abbiamo accolto nell’ultimo periodo, sono quasi
tutte persone che non raggiungeranno mai I’autonomia, per le quali non intravedo
grandi margini evolutivi. )

Queste persone non hanno piul'attesa che la comunitale aiuti a cambiare la propria
condizione esistenziale. Piuttosto chiedono di ricevere assistenza sociale (essere
aiutate a ottenere la pensione diinvalidita e ’'accesso a una casa...) e sanitaria (essere
messe in contatto con un medico di medicina generale, fare il monitoraggio delle
malattie cronico-degenerative...). Un’attesa quindi piti sociale che terapeutica.

Ho in mente un alcolista molto compromesso dal punto di vista della salute. Aveva
avuto un congelamento agli arti per le notti passate al freddo. In comunita lo si &
molto protetto. Per fortuna aveva una pensione e si & trovata una casa famiglia
dove collocarlo.

2 | «Il duro percorso pre-selettivo all’acces-
so richiedeva di superare la prova della di-
sassuefazione, il cui successo testimoniava la
motivazione al trattamento e in un certo qual
modo anche le capacita richieste per far fronte
al programma interamente drug free, senza il
supporto della farmacopea sostitutiva o psico-
farmacologica» (Coletti M., Grosso L., La co-
munitd terapeutica per persone tossicodipenden-

t, Edizioni Gruppo Abele, Torino 2011, pp.
117-118). Si veda anche I'articolo di Leopoldo
Grosso nelle «Soste di discussione» di questo
numero.

3 | Tutte le citazioni contenute nell’articolo
sono tratte dai verbali degli incontri con gli
operatori e i responsabili delle comunita tera-
peutiche e del SERD.
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Queste persone —appartenenti a una fascia di eta medio-alta (40-50-60enni) —sono
spesso senza pit legami familiari o affettivi. Prive di altri appigli, identificano nella
comunita un punto di riferimento. Molte dalla comunita non se ne andrebbero
mai, per loro & come una casa.

La casa famiglia sarebbe la soluzione ottimale, solo che ce ne sono poche, la lista

di attesa é infinita ed entra chi pud contribuire. Allora cerchi di tenere la persona al
riparo, in modo che non peggiori la sua situazione sanitaria e legale. Ma in termini )
di percorso queste persone sono ferme.

Sentimenti di resa al presente

Vi sono persone che sembrano essersi un po’ arrese. Non intravedendo un futuro
possibile, tendono a deprimersi. Del resto, se anni fa era possibile «vivacchiare» in
una societa che qualche risorsa di inclusione purla offriva, oggi la crisi delle persone
si colloca dentro la crisi della societa ', il che rende il lavoro clinico-riabilitativo pit
complicato. Fatalmente, se le chance di inserimento sociale e lavorativo si riducono,
anche le motivazioni al cambiamento si attenuano. Oggi la crisi toglie il fiato alle
vite fragili, rendendole ancora piti avvitate in un tempo senza prospettiva.

Anni fa c’era un accesso al lavoro che permetteva ad alcune traiettorie di evolvere.
Oggi molte situazioni ricadono di fronte alla frustrazione del non lavoro o alla pro-
spettiva di dover tornare in famiglia.

Se non sivede il dopo diventa anche piu difficile togliersi dalle droghe. Perché quando
smetti con le sostanze non hai piu il problema della dipendenza, ma hai quello di
affrontare la vita. E se la vita non ti offre nulla, una casa, un lavoro...

Rabbie e aggressivita

Quando le porte del futuro si chiudono, affiorano rabbie e aggressivita (accanto
ai vissuti depressivi). La difficolta di contenere impulsivita e aggressivita ¢ una
caratteristica oggi diffusa.

va bene una cosa alzano la voce, tirano un calcio alla porta... Una modalita per
gestirli sarebbe lavorare in rete con gli altri servizi del territorio: Serp, psichiatria,
medicina. E capitato che pazienti aggressivi venissero inviati alla psichiatria, che
perd ha tempi lunghi per la consulenza. Allora sta a noi gestirli, il problema & che
siamo in pochi e non é facile.

La crisi porta sempre pill persone che prima riuscivano a vivacchiare a esplodere. )

(Ci sono pazienti che hanno una tendenza all’agito molto forte. E quando non gli

Prima erano piu contenute dai contesti sociali o lavorativi, oggi i servizi chiedono
a noi di contenerle.

L'intolleranza delle frustrazioni

L'utenza oggi appare meno disposta di un tempo ad affiliarsi, a tollerare la fru-
strazione di limiti e norme, a stare dentro temporalita terapeutiche lunghe. Come
scrivono Leopoldo Grosso e Maurizio Coletti:

4 | L'espressione ¢ di Miguel Benasayag e  rristi (Feltrinelli, Milano 2013).
Gérard Schmit nel libro L'epoca delle passioni
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E ampiamente diffusa tra gli operatori la percezione della grande difficolta di
molti nuovi ospiti delle comunita terapeutiche a stabilire relazioni significative,
ad adattarsi al contesto di accoglienza, a rinunciare alle sostanze psicoattive e ai
«sostitutivi», a tollerare le frustrazioni, a dare continuita alle prestazioni richieste,
a definire e rimanere coerenti a una progettualita che pur procede per piccoli passi
€ micro-obiettivi, a gestire 'ambivalenza dei sentimenti e disattivare i meccanismi
proiettivi pit primitivi.

Per molti la permanenza in comunita si fa intermittente; frequenti sono gli ospiti
che entrano ed escono dalle strutture residenziali.

Molti pazienti sono revolving doors, usano la comunita come sosta. Stanno qualche
mese, tirano il fiato, fanno qualche analisi medica, poi tornano fuori. Quando sono
fuorivanno al Serp a prendere il metadone. Hanno frequenti ricadute, abusano di alcol
ed eroina. Sono persone che non riescono a lavorare, che stanno sempre in giro. In
struttura non fanno chissa quali percorsi, alcune acquisiscono qualche competenza.

Lincapacita di reggere i legami

Si tratta di persone con biografie segnate da traumi e abbandoni. Si dimostrano
incapaci di reggere la relazione, forse perché nella loro vita non hanno mai speri-
mentato una relazione buona.

Ci sono persone che provengono da famiglie disastrate, che hanno storie terribili
fin dalla prima infanzia. Sono spaccati dentro, nessun lavoro li restaurera pit
interiormente.

Penso ad Angelo, che sta 8 mesi in comunita, esce, rientra. Nel tempo lungo crea
legami, nel legame ci sta bene, poi pero va in tilt. Comincia a innamorarsi dell’o-
peratrice, si sente tradito nei legami di amicizia, insomma non regge la vicinanza.
La cerca, ma poi la distrugge. Questo perché non ha mai avuto esperienza di un
legame buono. C’'é un problema di attaccamento in fondo. E come Angelo altri.

Molte di queste persone «intermittenti» provengono da famiglie attraversate da
disagio psichico, che si sono rivelate incapaci di offrire ai figli quel rifornimento
affettivo che ¢ la base per crescere.

All’inizio non lo capivamo questo, lo abbiamo capito col tempo. Abbiamo visto arrivare
sempre piu persone con problematiche psicotiche, oppure persone provenienti da
famiglie psicotiche. Figuriamoci che accudimento puo aver avuto un figlio di mamma
psicotica! Ci sono figli di prostitute, ma anche figli di famiglie «<normali», che pero
non hanno avuto relazioni evolutive con il bambino.

Ho in mente un bellissimo ragazzo, che quando si innamora diventa gelosissimo,
comincia a distruggere tutto, anche la relazione. Ripercorrendo la sua biografia,
scopri che la madre ha avuto diversi uomini, li portava in casa, lui era geloso. |
primi anni aveva il cognome della mamma perché il padre era assente. Poi un
giorno il padre ricompare, lo riconosce e lui prende il suo cognome. Ma poco dopo
sparisce di nuovo e la madre torna a frequentare altri uomini. E lui a un certo punto
non riesce piu ad avere rapporti sessuali perché tutte le donne gli sembrano sua
madre. Sono esperienze traumatiche e con queste persone la comunita vecchio
stampo non funziona.

5 | Coletti M., Grosso L., op. cit., p. 123.
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Lo smarrimento del sé

Aumenta la presenza in comunita di persone con stati d’animo segnati dalla sof-
ferenza psichica, che assume spesso connotazioni psichiatriche. Forse I’aumento
delle componenti psichiatriche & anche legato al cambiamento delle sostanze e del
loro modo di utilizzo.

La categoria delle persone con potenzialita si sta riducendo, anche tra quelle giovani.
Perché? Perché un ventiquattrenne di oggi, a differenza di un ventiquattrenne di
anni fa, usa piu sostanze: cannabis, cocaina, ecstasy, per non dire della ketamina.
Sul piano emotivo e cognitivo & piu deteriorato, i livelli di ansia e di paranoia sono
piu alti di un tempo.

In alcuni il deterioramento cognitivo non & temporaneo, ma stabile. Non si capisce
se la tossicodipendenza abbia generato oligofrenia o viceversa. Difficilmente si
riesce a ottenere per loro un riconoscimento di invalidita perché non ce I’hanno
piena. Sono persone che richiedono una lunga assistenza, che in alcuni periodi si
fa piu intensiva. Ma sono persone che non guariscono.

L’affacciarsi di questa utenza borderline, che fatica a tenere il percorso, incide
profondamente nel modo di lavorare delle comunita. E comporta costi emotivi
per gli operatori, spesso sottovalutati.

(

Mentre prima il lavoro educativo che si faceva in comunita era dare regole, aiutare
a elaborarle, oggi tanta parte & nel costruire la relazione con noi, che diventiamo
una stampella per una mancata esperienza di relazione sana. E tutto un litigio con
queste persone.

gli operatori avere a che fare con questi pazienti che entrano feriti, denutriti, distrutti,

Spesso non si considera a sufficienza il carico emotivo e pratico che comporta per
devastati. E sempre peggiorati dal punto di vista emotivo e fisico. )

La voglia di tenere lavoro e famiglia

Tra le persone non disponibili a percorsi lunghi, ci sono anche quanti cercano di
tenere una faticosa compatibilita con una vita normale. Hanno lavoro e famiglia,
equilibri fragili ma tutto sommato funzionanti. Non sono disposti a mollare tutto
per fare un percorso lungo in comunita, ma chiedono comunque aiuto.

(

Da 6-7 mesi abbiamo una tipologia nuova che & legata al mantenimento del la-
voro. Ci sono arrivate richieste da alcuni Serp per persone che non vogliono una
interruzione lunga della propria vita in comunita e non sarebbero disponibili a una
soluzione di questo tipo. Ma chiedono aiuto. Sono persone — attualmente ne ab-
biamo 6-7 — che pur facendo uso di sostanze hanno una certa autonomia. Hanno
figli, moglie e un lavoro.

Con loro abbiamo introdotto il sistema di una aspettativa breve dal lavoro, di una
mutua o di ferie, per poter fare il punto. Stanno qui 15-20 giorni. Con alcuni siamo
in sgancio: tornano in famiglia ma continuano a venire a dormire qui. Chi torna a
casa a dormire viene comunque qui per i farmaci, peri colloqui. Cerchiamo ditenere
un filo dopo lo sgancio.

Perloro la comunita & una risorsa che nel breve offre supporto intensivo e succes-
sivamente costituisce un punto di riferimento. Quando arrivano in comunita si
sentono liberati come da un peso.
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Arrivano in comunita che hanno un sovraccarico emotivo. Qui possono sciogliere i
lacci che fuori impedivano di esternare il problema. Qui si liberano dalla solitudine
angosciosa e si sentono in una condizione di liberta. | rapporti a casa migliorano: i
genitori, le mogli capiscono che stanno prendendo in mano il problema. Sirinsalda
anche il lavoro, dove cominciavano ad avere problemi, ad arrivare in ritardo, ad avere
comportamenti non adeguati.

Per noi era un tabu tenere una persona in comunita per 15-20 giorni e poi dimetterla.
Da qualche mese lo stiamo facendo. Nel tempo che stanno in comunita c’e la retta
residenziale. Quando non dormono qua gli si deve costruire una camicia apposta,
perché non esiste una normativa che regoli queste situazioni. La persona viene qua,
fa le urine, fa i colloqui, prende i farmaci, partecipa a qualche gruppo. Ad esempio
c’é il gruppo dei padri: un gruppo importante per lavorare sulla genitorialita.

L’attesa di emancipazione

In comunita terapeutica non mancano neanche oggi persone che fanno un percorso
terapeutico e lo portano a termine. Persone con buone possibilita di autonomia,
perlopit giovani e con risorse psichiche, cognitive e familiari non compromesse.
Nella comunita vedono il viatico per un reinserimento.

Nella nostra comunita la maggioranza degli ospiti fa un percorso terapeutico finalizzato
alla remissione completa. Sono persone mediamente giovani, 26 anni, con buone
risorse cognitive, buone capacita di collaborazione, buone risorse familiari, basso
livello di problematiche legali. Abbiamo un programma di un anno, un anno e mezzo,
molto pressante, in cui chiediamo il cambiamento dei vecchi schemitossicomanici. )

La comunita come contenitore eterogeneo

Nelle comunita terapeutiche convivono dunque oggi persone con sentimenti, attese,
motivazioni molto eterogenee. Una utenza variegata, non riconducibile a un profilo
omogeneo, che introduce nelle strutture richieste spesso contrastanti. Questa varieta
testimonia il fatto che si stanno facendo utilizzi diversi della comunita, spesso pit
agiti che pensati, con il rischio di renderla un contenitore indifferenziato.
L’eccesso di varieta rende infatti difficile perseguire in comunita una coerente
progettualita terapeutico-educativa. Non solo, ma finisce per alimentare 'idea che
la comunita sia una soluzione buona per ogni problema e dunque non ci si debba
soffermare piu di tanto — tra operatori del SERD e operatori delle comunita — a
precisare cosa ci si aspetta inserendo un paziente in comunita.

Diventa dunque importante sforzarsi di rendere piu visibile 'intenzionalita di cura
sottesa ai diversi percorsi: quando si invia una persona perché la si invia? Per quali
problemi e quali obiettivi? Sulla base di una rilettura dei diversi profili di chi oggi &
ospite nelle comunita, si sono identificate guattro tipologie di percorsi.

Le «porte girevoli»

Una prima tipologia, come si ¢ visto, ¢ composta da persone con scarsa aderenza
al trattamento. Entrano ed escono dalle strutture residenziali, come se cifossero le
cosiddette porte girevoli (revolving doors). Presentano una consistente difficolta a
rimanere all’'interno di un programma lungo residenziale, che offralorola possibilita
di rielaborare la propria tossicodipendenza.
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Sono persone segnate da ciclicita, impulsivita e aggressivita, con una elevata insta-
bilita dell’identita. Hanno per la maggior parte disturbi borderline o antisociali.
Se non adeguatamente monitorate da una équipe mettono in difficolta il servizio.
Richiedono molte energie ed ¢ fondamentale che gli operatori non si trovino da
soli a gestire queste situazioni. Costituiscono circa il 25 % delle persone inviate dal
SERD nelle strutture residenziali.

Quando gli operatori del SERD inviano in comunita questa tipologia di pazienti
hanno in mente di proporre loro unasosta. Il percorso in comunita vuol essere una
forma di contenimento psicosociale nella logica di ridurre i rischi e i danni della
dipendenza. Per alcuni, quelli pitt motivati e dotati di maggiori risorse personali e
ambientali, si auspica possa essere |’'occasione per provare a riformulare il progetto
terapeutico possibile.

L’inserimento in comunita € per una temporalita ridotta (2-4 mesi). Al termine
spesso si ¢ presi dall'impulso di ricercare una nuova comunita o un nuovo percorso.
Sarebbe invece importante fare il punto, riformulare gli obiettivi possibili.

| dungodegenti»

Nelle comunita risiede una quota significativa (circa il 30%) di persone che vi ri-
mangono per tempi lunghi. Potremmo definirle /ungodegenti. In comunita stanno
bene, non se ne andrebbero mai. Spesso sono persone prive di altre appartenenze
0, se le hanno, sono molto deboli. Per loro la comunita diventa come una famiglia.
Presentano difficolta di tipo abitativo, sono senza lavoro e spesso anche inoccu-
pabili (prive cioe dei requisiti per ottenerlo). La famiglia, quando c’¢, ¢ a sua volta
attraversata da fragilita, non in grado di ri-accogliere la persona.

Sono soggetti con poche risorse dal punto di vista psichico e cognitivo, a volte
sul crinale della psicosi. Il dubbio & che I'inserimento in comunita possa essere
improprio rispetto ai loro bisogni, che non sono tanto terapeutico-riabilitativi,
quanto di accudimento.

Lobiettivo del servizio inviante in questi casi & principalmente offrire non tanto un
percorso elaborativo della dipendenza quanto un luogo affettivo/relazionale, una
sorta di accudimento temporaneo in vista di soluzioni pit1 appropriate. A volte un
antidoto alla solitudine.

Non sempre questa consapevolezza & presente negli operatori. A volte ¢’¢ I'illu-
sione che un percorso terapeutico sia ancora possibile. Un’illusione che maschera
il dolore di constatare che mancano nei territori alternative (case famiglia, forme
di co-housing) rispetto alle problematiche abitative. La comunita diventa cosi un
riparo, pitt che un trampolino.

| «prescritti»

In comunita vengono inviate persone (circa il 30% dell’utenza ospite) per le quali
la motivazione alla cura & spesso estrinseca. Li si pud definire «prescritti». E il caso
di chi accede alla comunita in misura alternativa al carcere, dato che spesso ha
commesso reati legati alla propria condizione tossicomanica (ossia per procurarsi
i soldi per le sostanze stupefacenti). Lobiettivo del servizio inviante in questi casi
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¢ vigilare sul rispetto degli obiettivi prescritti e della tempistica concordata.
Cisono poi persone in doppia diagnosi con trattamento psicofarmacologico inten-
sivo o provenienti dagli ex ospedali psichiatrici giudiziari. Per quanti soffrono di
patologie psichiatriche insieme a problematiche di dipendenza, si tratta di moni-
torare ’assunzione della prescrizione farmacologica, sostenendo laddove possibile
le possibilita evolutive che il percorso comunitario pud ancora attivare nel soggetto
(anche se spesso il trattamento psicofarmacologico rischia di attenuare, insieme ai
sintomi, anche le risorse residue dei soggetti).

In entrambi i casi il mandato ¢ piu di vigilanza che di sostegno all’evoluzione.

Gli «appropriati»

L'ultima tipologia ¢ costituita dagli invii pitt appropriati. Sono persone con buone
capacita elaborative e sufficienti risorse psicosociali e affettive. L obiettivo del servi-
zio inviante, per questa tipologia che ha le migliori chance evolutive, ¢ la remissione
protratta completa dall’'uso di sostanze.

Il percorso di uscita dalla dipendenza ¢ sostenuto dal menu di offerta delle comu-
nita: colloqui psicoterapeutici, sostegno del gruppo, attivita concrete che rinfor-
zano la stima di sé e il senso di autoefficacia. Lobiettivo della remissione va di pari
passo con il raggiungimento di un buon equilibrio personale e di un soddisfacente
funzionamento familiare e sociale.

Sitratta di inserimenti che vanno comunque monitorati in itinere, perché altrimenti
difficilmente i 18 mesi, comprensivi anche dei sei mesi della fase di reinserimento,
vengono rispettati. Darsi una tempistica rappresenta un fattore responsabilizzante e
migliorativo dell’efficacia terapeutica. Quando cid non avviene, i tempi si allungano,
gli obiettivi rischiano di smarrirsi.

In questa tipologia considerata appropriata per la comunita, rientrano i programmi
madre/bambino. Anche in questi casi ¢ importante assicurare il monitoraggio del
percorso per non dilatare troppo il tempo in comunita e porre attenzione al dopo.
Per irrobustire le capacita genitoriali, & utile costruire connessioni con i servizi del
territorio, in particolare con la tutela minori e il consultorio.

Per queste persone il grande problema ¢, al termine del percorso in comunita, il
reinserimento sociale e lavorativo.
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