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Angelo Riccio ci ha lasciato da poco più di un anno. La morte
fa parte della vita e la vita continua. E continua con le sue luci
e le sue ombre, le scansioni della quotidianità e le sconvolgenti
vicende del mondo globale, con gli interrogativi che ritornano
e ci accompagnano sul mondo che abitiamo e su quello che
abita entro di noi: continua e ci riporta al lavoro, ci ricolloca
nelle vicende lavorative, quelle che direttamente e indiretta-
mente ci collegavano e ci collegano ad Angelo Riccio. E’ un la-
voro, il nostro, che forse più di altri, è marcato dalle nostre di-
mensioni soggettive, dai nostri affetti e dalle nostre passioni,
dalle nostre capacità di ascolto e di incontro ed è forse per
questo che riesce a dar vita a dei momenti significativi di co-
municazione, che diventano esperienze di scambio, condivisio-
ni, evoluzioni, che lasciano dei segni. Per noi stessi soci e col-
laboratori dello Studio, per i nostri clienti, per coloro che han-
no partecipato a seminari e cicli di formazione e ad attività di
consulenza presso vari enti, aziende, servizi, richiamare, ricor-
dare questi frammenti e ricomporli, rimetterli insieme è un mo-
do di elaborare l’assenza di Angelo Riccio, la sua partenza e il
vuoto che ha lasciato, ma anche di rielaborare la sua presen-
za in quello che ha costruito in noi, tra noi, con noi.
Abbiamo raccolto diversi contributi, memorie e testimonianze
parlanti, suggestioni evocative che ridanno vita alla sua figura
e alle storie che sono state costruite con lui: un discorso a più
voci, interventi in un gruppo che riprende tanti gruppi con cui
Angelo ha lavorato e a cui ha consegnato tanta parte di sé. 

ANGELO, IL SUO LAVORO,  
I GRUPPI, LE PERSONE... 
Franca Olivetti Manoukian, Cesare Kaneklin, 
Alessandra Ceccato Girardi, Giovanni e Giovanna Viel, 
Enrico Flisi, Lodovica Fratti, Chiara Ghetti, Ermanna Derelli, 
Barbara Di Tommaso, Adriana Nannicini, Agopik Manoukian
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Franca Olivetti Manoukian 
Alla collega anziana, a quella che per più anni ha condiviso
con Angelo Riccio l’impegno per sviluppare formazione e con-
sulenza psicosociologica, le fatiche e le soddisfazioni del man-
tenere un’impresa, tocca interrompere il silenzio, nello sgo-
mento e nel rimpianto cominciare a prendere la parola. Prima
di tutto vorrei rappresentare la sua operosa e intensa attività
professionale, la sua passione e dedizione al lavoro, che l’ha
portato a incontrare le persone più diverse nei luoghi più di-
versi, ogni volta introducendo sguardi nuovi, costruendo rifles-
sioni inedite, proponendo attenzione a significati forti e pre-
gnanti con totalità scherzose, lievi, aperture su altri modi di ve-
dere se stessi, gli altri, la realtà lavorativa.
Ci eravamo conosciuti nell’autunno del 1968 quando, arri-
vando da Lovanio dove aveva compiuto gli studi universitari in
psicologia, aveva partecipato ad uno dei primi seminari resi-
denziali di sensibilizzazione al lavoro di gruppo realizzato in
Italia. Si era presentato con il suo sorriso aperto e gioioso, con
il suo sguardo brillante, la sua andatura dinoccolata e con una
serie di domande lucide e incisive, quanto mai provocatorie
per me che per la prima volta mi misuravo nel ruolo di anima-
tore di un gruppo. 
Prima di diventare soci entro l’assetto formale che ha istituzio-
nalizzato l’esistenza dello Studio APS, ci eravamo conosciuti e
confrontati in alcune iniziative formative che cercavamo di svi-
luppare e che erano una novità nel panorama italiano di que-
gli anni: seminari residenziali che erano organizzati dall’EFP
(Educazione Formazione Permanente) istituto creato da Angelo
e Monique Lisoir Riccio a Castelfranco Veneto, altri proposti da
un piccolo nucleo milanese (Studio di relazioni interpersonali)
e un paio d’anni dopo i percorsi per imprenditori e manager
promossi dalla Fondazione Agnelli e progettati da colleghi
francesi dell’A.R.I.P. (istituto di Parigi, presso il quale Riccio ave-
va frequentato un ciclo biennale di formazione all’intervento
psicosociologico).
Contemporaneamente collaborava ai seminari per studenti la-
voratori organizzati presso l’università di Trento per gli inse-
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gnamenti tenuti da Renzo Carli e Agopik Manoukian.
Nei primi anni ’70 attraverso lunghe negoziazioni e discussio-
ni si costituiva e identificava un gruppo più stabile che riuniva
le esperienze di EFP e Studio: era composto da colleghi che in
gran parte hanno poi preso altre strade (Renzo Carli, Sergio
Capranico, Carlo Casnati, Silvio Stella, Agopik Manoukian e
Cesare Kaneklin e più avanti Laura Ambrosiano e Gianni Za-
narini) e lavorava già allora con clienti provenienti dai contesti
più vari, dagli insegnanti agli psichiatri, dai dirigenti aziendali
agli operatori dei nuovi servizi materno-infantili. A partire da
rielaborazioni e riflessioni intorno a queste esperienze, da con-
fronti con i colleghi francesi e tra noi si sono via via messe a
fuoco alcune ipotesi metodologiche più consistenti e si sono in-
trodotte nuove configurazioni dell’attività. Abbiamo trasforma-
to e rifondato diversi seminari: in particolare sono stati abban-
donati i seminari residenziali di sette/otto giorni e si sono av-
viati i seminari in più fasi, che Angelo Riccio ha seguito con
specifico impegno, sperimentando e affinando la conduzione
rivolta ad accompagnare i partecipanti a sviluppare in gruppo
percorsi formativi evolutivi sia dal punto di vista professionale
che personale. 
Credo che per molti dei nostri colleghi più giovani, molti che
sono rimasti in contatto e molti altri che abbiamo perso di vista
e che continuano ad occuparsi di formazione e di gestione del-
le persone e dei gruppi, queste esperienze formative siano sta-
te fondanti di un modo di intendere e esercitare la professione.
All’interno dello Studio, soprattutto in alcuni periodi Angelo
Riccio è stato più di altri un esploratore e un viaggiatore. Viag-
giare era stata fin dall’inizio una scelta che traduceva concre-
tamente l’opzione di porsi in condizione di ascolto attento e at-
tivo alla situazione-cliente, spostandoci noi stessi nelle sedi
operative e individuando lì degli spazi di pensiero e di elabo-
razione, piuttosto che richiedendo ai clienti di trasferirsi presso
la sede formativa dello Studio. Grazie a lui si sono aperti can-
tieri in tutta l’Italia: dal Friuli, Pordenone, Trieste, Udine, al Ve-
neto, Padova, Treviso, Legnago, Venezia all’Emilia Romagna, a
Ravenna, Lugo, Imola, Rimini, a Ancona, a Roma, a Napoli, a
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Bari, a Potenza si è lavorato con consultori e servizi sociali, con
la psichiatria e le tossicodipendenze, con i dirigenti delle azien-
de sanitarie e con le cooperative. Da un’attività ne nasceva
un’altra, ampliando e articolando nel tempo lo sviluppo di im-
portanti percorsi evolutivi per i singoli e per le organizzazioni.
E’ stato un seminare e coltivare, crescere e veder crescere per-
sone e gruppi che hanno potuto apprezzare e valorizzare il la-
voro compiuto con Angelo e con altri dello Studio, lavoro che
sono riusciti a riconoscere e a utilizzare per affrontare asperità
e oscurità della vita personale e professionale, inerzie e con-
traddizioni delle organizzazioni in cui e per cui lavorano. 
Certo quel che abbiamo costruito come gruppo di colleghi del-
lo Studio non è stato facile, nè lineare. I cambiamenti avvenu-
ti nella società e all’interno dello Studio, voluti e non voluti,
spesso sono stai sofferti. Abbiamo sperimentato separazioni
dolorose, divergenze faticose tra noi. In queste congiunture An-
gelo Riccio ha dato contributi importanti nel senso di sdram-
matizzare da un lato e dall’altro di apportare fiducia, fiducia
che si poteva farcela.
In un particolare periodo si era anche creata all’interno dello
Studio una sorta di dialettica tra il privilegiare investimenti (e
quindi attività, orientamenti e strumenti) nel campo della for-
mazione, lavorando soprattutto con gruppi finalizzati a percor-
si di crescita individuale, e il dedicarsi maggiormente alla con-
sulenza organizzativa per promuovere riorganizzazioni e modi-
ficazioni organizzative. Angelo Riccio ed io ci siamo trovati a
rappresentare un po’ i poli di questa tensione e siamo riusciti a
giocarcela, a valorizzarla, a mantenerla viva e anche a ricom-
porla. Siamo riusciti a continuare a lavorare insieme in gruppo
perché siamo riusciti a riconoscere le nostre specificità e reci-
proche differenze. Siamo riusciti a considerarle e apprezzarle e
inventare delle integrazioni positive tra noi e con i colleghi più
giovani che sono entrati a far parte dello Studio.
Su alcune scelte, su alcuni orientamenti di fondo siamo stati
sempre profondamente e spontaneamente convergenti: lavo-
rare con passione personale e civile, investire per sviluppare lo
Studio più che affermare la singolarità di ciascuno, mantenere
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una collocazione autonoma da dipendenze finanziarie e istitu-
zionali e da appartenenze a schieramenti politico-ideologici,
essere attenti alle soggettività e alle dinamiche emotive, ap-
prendere dall’esperienza, investire nella ricerca-azione...
Che cosa ha segnato e in-segnato l’incontro con lui per me
stessa ma forse anche per altri colleghi e persone che hanno
partecipato a cicli e seminari: credo che in particolare abbia
indicato la strada dell’avere pazienza, dell’accostarsi con deli-
catezza anche ai comportamenti più fastidiosi e insensati, sen-
za pretendere e senza perseguitare, la strada del riconoscere
continuamente quanto sono importanti le relazioni tra le per-
sone, se si riesce a vivere fino in fondo il momento dell’incon-
tro e se si ha fiducia nelle persone, nei gruppi, nelle risorse che
i gruppi possono mobilitare, perché è su questa strada che si
avvicinano anche aspetti penosi, che sembrerebbero intocca-
bili e diventano prendibili solo se non ci si sente inchiodati ad
essi, giudicati e colpevolizzati.
E’ su questa strada che possiamo ancora cercare di continua-
re e migliorare il nostro conoscere e il nostro agire. 

Cesare Kaneklin 
Mi sembra incredibile che Angelo Riccio non sia più tra noi.
Non riesco ancora a crederci, non riesco a farmene un’idea.
Forse perché riandando agli anni passati, mi viene da pensare
che le cose più belle non ce le eravamo ancora dette. Forse per-
ché mi dico che i legami e i ricordi non muoiono; anzi i legami
e i ricordi tra di noi sono un ponte che ci ha collegato a tante
altre persone: un ponte esile, ma un ponte anche robusto e at-
traente che ci ha fatto sentire assieme con molti altri in tante ini-
ziative. Nella mia fantasia è come se Angelo Riccio stesse dor-
mendo e io mi potessi lasciare andare ai ricordi: ricordi lontani
e vicini. Le immagini lontane, le prime che tornano alla mente
riguardano Castelfranco Veneto. Immagini che risalgono alla fi-
ne degli ani ’60 e all’inizio degli anni ’70. Immagini, ricordi la-
vorativi legati agli incontri con Angelo Riccio e ad altri volti,
quelli di Agopik e Franca Manoukian, di Renzo Carli, di Carlo
Casnati, di Silvio Stella, di Sergio Capranico. Incontri in cui pro-
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gettavamo e conducevamo seminari che, come Angelo amava
ripetere, dessero spazio alla presa di parola, che tutelassero la
possibilità per i partecipanti di fare un’esperienza relazionale di-
versa, connotata da un’opportunità di democrazia espressiva.
Contemporaneamente si avviava la scoperta per noi dell’esi-
stenza dei fenomeni inconsci nei gruppi in un clima formativo
un po’ particolare, perché si respirava un’aria un po’ alternati-
va rispetto al contesto sociale e di studio abituale. E le immagi-
ni che si riaffacciano alla mente non sono solamente lavorative
ma anche familiari, perché la casa di famiglia di mia moglie si
trovava a Castelfranco Veneto e avevo quindi l’opportunità di
restare là per qualche giorno non solo per motivi di lavoro. Ri-
cordo le serate assieme, i bimbi piccoli: due maschi Angelo,
due femmine io; poi ricordo Sandro e Bruno che, quando i ge-
nitori andavano a lavorare, venivano lasciati in una cascina,
che non saprei più ritrovare. Forse non c’è più quella cascina…
In quegli anni di Angelo Riccio mi era piaciuto prima di tutto
Angelo. Essendo io abbastanza diverso o molto diverso da lui,
avevo anche una certa diffidenza, una certa cautela nei suoi
confronti. Ma mi era piaciuta la tensione verso l’avventura,
l’audacia dei giocatori e delle grandi scoperte, il senso di cose
lontane, mi era piaciuto il sapore dell’impossibile. Mi era pia-
ciuta la passione del cacciatore. E nei seminari mi era piaciuta
la sua conduzione, che non segna il percorso perché guarda la
terra, guarda l’erba, vede l’insetto, ascolta l’istante; guarda e
poi gli piace anche lasciarsi guardare, rischiando di perdersi.
I ricordi intermedi mi riportano a Torino, agli anni ’80, al pro-
getto di formazione per gli operatori dei servizi delle tossicodi-
pendenze. In quel periodo quei servizi sono stati per lo Studio
un campo di ricerca importante; con Angelo a Torino è stata
anche un’esperienza di tensione, di discussione, di
scontro/confronto; con lui, con la sua grande attenzione per i
partecipanti, per le persone nei gruppi di formazione e per la
sua distanza, almeno per me che coordinavo il progetto, dai
processi organizzativi. Mi sembrava molto presente quando
era in situazione ma quando partiva sembrava che, per lui, il
cantiere aperto a Torino non esistesse più. C’erano questi gio-
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chi tra noi a cui si tentava di dare un senso e il senso mi sem-
bra che fosse che anche da quelle discussioni, da quelle ar-
rabbiature, anche da quelle nasceva la ricerca, il passaggio
dal gruppo come luogo delle cose che ci sono già, a luogo
della riscoperta di sé, a gruppo come strumento di elaborazio-
ne e di cambiamento sociale, come luogo di attenzione per il
rapporto tra sé e l’organizzazione di lavoro. Tra emozioni e ri-
flessioni tutto questo ci ha consentito di ritrovarci insieme a di-
stanza di anni, non scindendo irritazioni e rabbie anche perso-
nali dagli obiettivi e dalla ricchezza dell’insieme dell’esperien-
za che stavamo facendo e costruendo.
Vengo a dei ricordi recentissimi, all’ultimo autunno, quando ho
dovuto e voluto sostituire Angelo nella conduzione della terza
fase di un seminario dello Studio sulla conduzione dei gruppi
di lavoro. Ho ancora tra le mani la sua cartelletta, gli appunti
che avrebbero dovuto facilitarmi il compito. Ma il modo di
prendere appunti di Angelo era personalissimo, per me quasi
inaccessibile. E quella mattina in cui ho incontrato il gruppo
del seminario ho vissuto una forte emozione, un’emozione
molto intensa. I partecipanti riprendevano a lavorare come
gruppo intorno ai problemi della conduzione, grazie al rap-
porto affettivo che ognuno aveva stabilito con Angelo Riccio.
Era come se in modo diverso, e per me non accogliente - ma
loro non lo sapevano o non lo pensavano - , ciascuno dicesse:
”Guarda che io ho una modalità mia ed unica nell’accostarmi
alla conduzione dei gruppi: l’ho scoperto e questo mi ha fatto
sentire valorizzata la mia soggettività”. Credo che questa fosse
la marcia in più di Angelo: condurre il gruppo come se parlas-
se alle singole persone. Credo questo sia un registro emotivo
molto particolare che ci ha insegnato anche parecchie cose.
Ho pensato allora: ”Bravo Angelo”, che riesce a condurre il se-
minario valorizzando ogni singolo partecipante, che riesce ad
autorizzarsi di più e a prendere diversamente la parola all’in-
terno del gruppo. Alla fine di questa fase i partecipanti hanno
manifestato apprezzamento per questo, dicendomi di mandare
un ringraziamento particolare ad Angelo. Io non ho fatto in
tempo a trasmetterglielo. 
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Oggi penso che l’ esperienza di questa terza fase del seminario
potrebbe essere uno spunto per approfondire la nostra ricerca
sui fattori che sostengono la formazione delle persone, sul grup-
po come strumento di formazione, ma anche sui rapporti tra
formazione e organizzazione in un momento storico in cui mi
sembra importante ritornare sul senso della formazione degli
adulti, in un momento storico in cui le pressioni al conformismo,
esplicite ma soprattutto implicite, si fanno via via più forti, in cui
la tendenza a delegare o ad accentrare costituisce le due facce
della stessa medaglia; delegare o accentrare i problemi sta ri-
ducendo gli spazi della soggettività. Recuperare questa dimen-
sione mi sembra potrebbe essere davvero importante.
Anch’io vorrei avviarmi a chiudere ricordando qualche cosa
che Angelo mi ha insegnato; può apparire strano ma credo
che soprattutto mi abbia permesso di imparare che la vita non
è uno scherzo, che la vita bisogna prenderla sul serio. Con il
modo un po’ ironico che aveva di prendere la vita sul serio An-
gelo comunicava, richiamava ciascuno di noi al fatto che non
abbiamo null’altro da fare che vivere. E prendere la vita sul se-
rio significa che a 60 anni ci si può mettere a piantare degli uli-
vi, non per lasciarli in eredità ma perché ci si affida alla vita,
non alla morte anche se la morte fa paura.. 
Nelle immagini che ho evocato all’inizio, rappresentavo Ange-
lo addormentato. 
Per associazione di idee mi è venuta in mente una breve poe-
sia di W. Szymborska e concludo con le sue parole:

Ritorni.
È ritornato. Non ha detto nulla. 
Era chiaro però che aveva avuto un dispiacere. 
Si è coricato vestito. Ha messo la testa sotto le coperte. 
Ha ripiegato le gambe. 
E’ sulla quarantina, ma non in questo momento. 
Esiste, ma solo quanto nel ventre di sua madre, 
al di là di sette pelli, al riparo del buio. 
Domani terrà una conferenza sull’omeostasi 
nella cosmonautica metagalattica. 
Per il momento si è raggomitolato, dorme.
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Alessandra Ceccato Girardi
Era il 1978. Avevamo da poco fatto nascere a Pordenone un
consultorio familiare. Decidemmo, con altri consultori del Ve-
neto, di cercare un professionista valido per formare gli opera-
tori e ci venne fatto il nome di un certo dottor Riccio di Castel-
franco. Ci recammo timorosi nel suo studio per i colloqui di se-
lezione e ci venne ad aprire un giovane alto, abbronzato, con
uno sguardo magnetico: era lui. Iniziammo, dopo questo pia-
cevole impatto, il rapporto di collaborazione con Angelo Riccio
che si protrasse per oltre 20 anni con incarichi diversi nel tem-
po. La sua collaborazione come supervisore era attesa con tre-
pidazione: avevamo bisogno di lui per affrontare i casi più dif-
ficili e nello stesso tempo ne temevamo il giudizio. Non erano
mai rimproveri espliciti i suoi, solo sguardi più severi. La mimi-
ca del suo volto era eloquente più delle parole. Il suo dolcissi-
mo sorriso era di protezione e incoraggiamento. La sua ironia
evidenziava gli errori più gravi. Il suo intuito fulmineo ci aiutava
a cogliere l’essenza delle situazioni di disagio portate dai clien-
ti. Notammo subito in lui un’acuta intelligenza e una profonda
preparazione culturale e tecnica; ma il suo apporto non è con-
sistito solo nel darci degli strumenti concettuali per la compren-
sione di casi e per la conduzione di colloqui. Ha aiutato cia-
scuno di noi a interrogarsi sulle reali motivazioni al lavoro, sul-
la collocazione all’interno della struttura, sui riferimenti valoria-
li. Ci ha insegnato anche a leggere la realtà con occhi nuovi,
ad assumerci la responsabilità con maggiore consapevolezza,
ad occupare spazi di libertà in cui ognuno poteva contribuire al
miglioramento dell’intero consultorio. Oltre all’impegno pro-
fessionale apprezzammo ben presto le sue spiccate doti uma-
ne. La sensibilità, l’empatia, l’onestà, l’equilibrio, la saggezza,
il senso dell’umorismo, la forza, la tenerezza, la capacità di ac-
cogliere e valorizzare ogni persona, la concezione positiva e li-
berale della vita. Possiamo dire che, per anni, Angelo Riccio,
per competenza e ricchezza umana è stato per il consultorio di
Pordenone un punto di riferimento basilare, sia per l’organizza-
zione della struttura, sia per la crescita di noi operatori sul pia-
no professionale e su quello dei rapporti interpersonali.
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A lui mi sono rivolta anche individualmente, in alcuni momen-
ti difficili della mia vita a Milano come a Bologna. Non sono
mai tornata a mani vuote. La mia gratitudine verso di lui è im-
mensa. La sua eredità mi accompagna ogni giorno nel mio la-
voro. Non ci è dato sapere in quale dimensione egli continui a
vivere, ma certamente vive nel cuore di tutti noi che abbiamo
avuto la fortuna di conoscerlo e abbiamo trovato in lui una
guida, un maestro, un padre.

Giovanni e Giovanna Viel 
Desideriamo esprimere la nostra stima e riconoscenza, il no-
stro affetto e il rimpianto per Angelo Riccio. Sono rare le occa-
sioni in cui l’incontro con una persona nella quotidianità del vi-
vere e lavorare desta l’immediata percezione di un evento fon-
damentale nella propria esperienza che riempie subito il rap-
porto di senso profondo, che muove, dentro dimensioni di cre-
scita, desiderio di aprire orizzonti interni ed esterni. Sono in-
contri intensi con persone discrete. Angelo Riccio è stato ed è
per noi, e sappiamo non solo per noi, una di queste rare per-
sone. Lo abbiamo conosciuto nel 1978 nei colloqui individua-
li preliminari ad un corso di formazione per operatori di con-
sultori familiari. In seguito, nel consultorio di Udine, dove ope-
riamo, un gruppo di consulenti ha usufruito della sua condu-
zione e alcune supervisioni. Ci viene da dire che bastava rin-
contrarlo anche dopo anni per proseguire un dialogo fluido,
costruttivo, mai interrotto. Da lui abbiamo avuto tutti sostegno
e chiarezza in situazioni istituzionali e organizzative difficili,
confuse, conflittuali. 
È stato guida illuminante nell’analisi delle situazioni, attento ad
incoraggiare responsabilità e autonomia, scoraggiando dipen-
denze e connivenze. Il suo modo di ascoltarci faceva speri-
mentare, oltre a un sicuro contenimento delle ansie di lavoro,
riverberi più intimi e personali. Si aveva la certezza che al biso-
gno si sarebbe potuto parlare con lui di tutto quanto oppri-
messe o confondesse l’anima e si sarebbe ricevuto un riscontro
schietto, onesto, realistico, stimolante. I suoi interventi erano
incisivi, vigorosi, autorevoli, marcati dal timbro di voce; vi si re-
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spirava franchezza, rettitudine, correttezza, integrità, profon-
dità. Rigoroso negli aspetti di metodo, setting, puntualità e pre-
cisione, era altrettanto capace di sdrammatizzare con grande
senso dello humor, rassicurare, dare fiducia e incoraggiamen-
to. Ha insegnato senza enfasi, con spirito fraterno e onesta tra-
sparenza, un modo di riflettere, di ragionare sul nostro opera-
re e vivere, con comprensione per le debolezze umane e per i
limiti di ciascuno sul piano professionale, ma non accondi-
scendente di quell’intima e ignota oscurità che è presente in
noi stessi e che portiamo nei gruppi, nelle organizzazioni, nel-
le istituzioni di cui facciamo parte; qualcosa, a volte, di irridu-
cibile ma non per questo tale da esimerci dal lavorare su di noi
per contenerne gli effetti e le ricadute negative nel rapporto
con gli altri e nell’accettazione di noi per quello che siamo e
che possiamo essere. 
Ricordiamo le sue sottolineature, i suoi rimandi arguti, i com-
menti ironici. Ci viene l’immagine di quando qualcuno nel
gruppo diceva qualche sproposito; lui chinava simpaticamente
la testa, coprendo un po’ con le mani occhi, fronte e capelli.
Rimandi sempre garbati, rispettosi e dosati per quel tanto di
peso che eravamo in grado di sopportare. Ha sicuramente aiu-
tati molti di noi a togliere veli difensivi, a ritrovare una genuina
e dignitosa umiltà del vivere e dell’operare con gli altri. Col
tempo la comunicazione tra la nostra coppia e lui è diventata
più confidenziale; soprattutto nel 2003 quando abbiamo avu-
to modo di scambiare i nostri vissuti su problemi di salute che
ci affliggevano e che purtroppo ci accomunavano. La sofferta
esperienza della malattia di nostra figlia lo aveva indotto a par-
larci della sua lotta col male. Lo sentivamo pieno di voglia di
andare avanti, fiducioso e incoraggiante anche per la nostra
situazione. Desideriamo dire forte la nostra riconoscenza acco-
rata per un compagno di vita come è stato per noi Angelo.
Questa cara persona che ci lascia nel cuore un grande patri-
monio a cui attingiamo e attingeremo ancora e di cui conser-
viamo, davanti agli occhi, lo sguardo vivissimo e penetrante e
il suo magnetico, coinvolgente, accogliente sorriso. Questo ri-
cordo di lui ci consola e ci aiuta a sperare ancora nel futuro.
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Enrico Flisi 
Abbiamo avuto anche noi la fortuna di collaborare anni fa con
Angelo Riccio, verso la fine degli anni ’80. Dico noi, perché ho
condiviso pensieri e considerazioni con la dott.ssa Bianchin, re-
sponsabile dell’unità operativa di neuropsichiatria infantile e
psicologia dell’età evolutiva e con la dott.ssa Di Natale, re-
sponsabile del servizio sociale dell’Azienda Sanitaria di Lugo di
Romagna. Per quasi vent’anni abbiamo realizzato diversi per-
corsi formativi con operatori dell’area sanitaria e del sociale e
quello che ci è sembrato in lui più significativo è la capacità il
mettere insieme grande competenza e grande umanità: una
presenza rassicurante ma senza facili semplificazioni. Ed è que-
sto che ci ha permesso di essere noi stessi, accettandoci e
avendo la possibilità di evolvere al tempo stesso. “Tenere insie-
me distinguendo” è una locuzione che Angelo Riccio spesso ri-
chiamava nel rivolgersi agli operatori, accompagnando con
lucidità rasserenante l’analisi delle situazioni entro le quali egli
si calava. Si rapportava al gruppo degli operatori in modo pre-
ciso e con l’atteggiamento volto continuamente alla ricerca di
soluzioni attraverso la costante e paziente ricomposizione, do-
ve gli atteggiamenti professionali degli operatori, anch’essi og-
getto di cura e attenzione, erano ricondotti significativamente
in una relazione di reciprocità nella complessità dell’organiz-
zazione del servizio. Curava un’analisi paziente e calma che
sapeva cogliere sia aspetti di forte sofferenza e conflitto, sia
aspetti delicati e profondi riferiti al valore delle persone alla fi-
ducia, alle attese, alle speranze e ai desideri: un’analisi mai
orientata alla semplice consolazione, ma a far crescere gli
operatori, a smuovere per uscire dal blocco, dallo stallo entro
sentimenti di impotenza. “Tenere insieme distinguendo”: un
paradigma che indica una strada capace di accompagnare nel
lavoro quotidiano gli operatori sociali che con lui più di altri
hanno lavorato. I servizi hanno approfondito l’analisi dell’or-
ganizzazione, le dinamiche di relazione professionale, sostenu-
te in questo processo da un confronto di qualità e di profondo
rispetto, entro cui Angelo Riccio ha saputo curare e far cresce-
re aspetti importanti dell’integrazione socio sanitaria. Ora i ser-
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vizi sanitari del nostro distretto colgono il valore di tutto ciò, un
modo e uno stile, ma non solo: un’impostazione formativa che
è stata sostenuta e che è stata di sostegno per tutti questi anni.
Elementi perseguiti che segnano il presente e che sono ben
rappresentati nella metafora della semina. Gli operatori dei
servizi del nostro distretto e in particolare gli operatori sociali
devono ad Angelo Riccio la tenuta nell’affrontare i problemi e
nell’esporsi a situazioni conflittuali che ricorrono negli interven-
ti a cui questi servizi sono chiamati. “Tenere insieme distin-
guendo” riassume la saggezza e la capacità di intervenire, al-
lenata da uno sguardo e da un ascolto profondo delle vicende
umane e organizzative.

Lodovica Fratti 
Angelo Riccio mi ha accompagnato per molto tempo. Ho ini-
ziato un percorso di formazione nell’ambito dello Studio APS
negli anni ’80 e fino agli anni ’90 ho partecipato a varie ini-
ziative, seminari e cicli. Diventa molto difficile per me tenere di-
stinto il piano personale da quello professionale perché in que-
sti anni si è per me realizzato un cambiamento di fondo. Quan-
do ho saputo della sua prematura morte ho provato una
profonda emozione e mi sono passate nella mente tante im-
magini, ricordi di colloqui, supervisioni, riunioni in gruppo,
momenti che hanno avuto molto peso nella mia evoluzione
personale. Ripensandoci sono tante e diverse le acquisizioni, le
scoperte dentro e fuori di me che sono state possibili all’inter-
no di questa relazione. Che cosa lascia in noi Angelo Riccio at-
traverso la sua vita, attraverso coloro che lo hanno incontrato,
attraverso i suoi scritti, le sue lezioni, gli interventi con le équi-
pes dei servizi? Vorrei ricordare due aree in cui i suoi contribu-
ti sono stati a mio avviso sostanziali, in cui ha espresso le sue
caratteristiche più forti. Una è il lavoro con i gruppi. Prima di
conoscere il dottor Riccio e di iniziare i percorsi formativi per
me i gruppi erano un oggetto di studio, qualcosa che mi ri-
mandava a ricerche e studi del mondo universitario; con lui ho
imparato a riconoscere e a vivere le dinamiche di gruppo e a
capire che questo è essenziale ben più che la metodologia per
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condurre e intervenire. E consigliava delle letture, in modo in-
versamente proporzionale alla mia voglia di appropriarmi di
contenuti soltanto attraverso i libri. 
Un’altra area è quella degli strumenti della formazione e in
particolare l’uso di quello strumento che chiamiamo role-
playing. Ho provato grande emozione nel leggere in un nume-
ro di “Spunti” la presentazione che è stata fatta, perché ho ri-
vissuto quanto era accaduto in certi seminari, esperienze inten-
se e coinvolgenti che mi hanno toccato e fatto capire più di
ogni concettualizzazione. 
E’ vero poi che lo stile della relazione con Angelo Riccio era
particolare e unico: da come accoglieva le ansie nei primi col-
loqui, a come usava lo sguardo, alle sollecitazioni che buttava
là, quasi con una battuta, a affermazioni decise, alla leggera
ironia che aiutava ad affrontare situazioni complesse e impe-
gnative e che rimaneva nella mente più di tante elaborazioni. 
L’ultimo incontro, due anni fa, alle giornate di studio dello Stu-
dio. Ci incontravamo ormai a distanza di anni ed era come se
ci fossimo lasciati qualche giorno prima. Mi disse che era mol-
to importante ridare valore ad un lavoro che avevamo fatto in-
sieme: una consulenza che lui aveva fatto al Servizio Tossicodi-
pendenze di Reggio Emilia. Voleva che gli portassi una pubbli-
cazione che allora era uscita e che oggi gli pareva molto at-
tuale. Vorrei che potesse continuare a vivere attraverso il lavo-
ro che facciamo noi.

Chiara Ghetti 
Mi sembra incredibile non ritrovare tra gli amici dello studio
anche Angelo Riccio, che ho conosciuto molti anni fa, alla fine
degli anni ’80. Dopo la terribile notizia della sua morte, il pri-
mo desiderio è stato quello di raccogliere i ricordi, con la
preoccupazione che non ci fosse abbastanza spazio per custo-
dirli, poi qualche filo si è riannodato e mi sono tornati alla
mente immagini, emozioni, pensieri, affetti, gli studi nei semi-
nari di cui lui era conduttore, alla fine degli anni ’80. 
L’aspetto di Angelo Riccio che mi ha colpito fin dall’inizio era la
sua straordinaria capacità di essere accogliente. Sin dal primo
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colloquio, il sentirmi accolta, è stato così pregnante da facilita-
re il percorso successivo, ma anche da costituire per me un fi-
lo conduttore, un oggetto di ricerca e di lavoro, su cui poi ho
potuto scrivere, sviluppare un progetto organizzativo che tutto-
ra è presente nel mio lavoro in ambito istituzionale, in un servi-
zio del ministero della giustizia che prende in carico persone
condannate, spesso aggressive.
Angelo Riccio, sul tema dell’ accoglienza, mi diede il testo di
un suo intervento (era la primavera dell’88) che aveva tenuto
al seminario. Il titolo era:”L’accoglienza come costruzione del
lavoro di equipe”. Pur mettendoci in guardia dal rischio di ri-
volgerci alle teorie, come modalità difensiva, per evitare di in-
terrogarci su ciò che stava accadendo, ci fece intravedere nuo-
vi possibili percorsi di conoscenza in cui sociologia e psicolo-
gia erano presenti congiuntamente. 
Allora mi riaffacciavo al mondo della psiche, dopo aver navi-
gato per i mari della sociologia. Questa nuova prospettiva mi
affascinava, al punto che sorrido nel ritornare con la memoria
a quei momenti. Angelo Riccio non rinunciava al giudizio sulle
modalità con cui ciascuno si poneva all’interno del gruppo,
ma questo giudizio era sostanziato da un grande rispetto per
come era l’altro, e proprio questo rispetto, questa sua umanità,
era la base per il riconoscimento dell’altro e della realtà a cui
riferirsi per promuovere cambiamenti.
Una attenzione particolarissima e vivissima ai movimenti inter-
ni al gruppo, accompagnata da una straordinaria capacità di
porsi in sintonia con ciascuno, restituendo in modo appropria-
to connessioni tra le diverse rappresentazioni, le rielaborazioni,
il significato delle dinamiche che si stavano svolgendo, assa-
porandone anche le sfumature e i profumi. A proposito di sin-
tonia, mi piace qui evocare un’altra immagine da lui utilizzata,
allorché era stato espresso nel gruppo la difficoltà di accettare
stonature. Transitando tra le arti figurative e la musica, tra i cui
strumenti si era accennato al pianoforte, mi invitò a notare co-
me la stonatura sia diversa dalla disarmonia e mi consentì, in
questo modo, di utilizzare un altro punto di vista, per cogliere i
momenti interni di ciascuno. 
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Ecco, era davvero emblematica la sua capacità di far osserva-
re ciò che stava accadendo. Così, a poco a poco, si dispiega-
va davanti a me la considerazione dei limiti dell’intelletto a ca-
pire a fondo se stessi e gli altri; ricordo la mia sorpresa, allor-
ché Riccio, con la leggerezza che gli era propria disse, nel
gruppo, aspettando con ironia quale effetto avrebbe potuto
crearsi “due per due non fa quattro”. Richiamando quel me-
morabile passaggio, in cui il protagonista di “Memorie del sot-
tosuolo” di Dostoevskij, dice: “sono d’accordo che, due per
due: quattro, sia una cosa eccellente, ma se bisogna proprio
farne le lodi, anche due per due: cinque, è talvolta una coset-
ta proprio graziosa”. 
Angelo Riccio sosteneva che il gruppo è uno strumento fecon-
do per favorire progetti di cambiamento realistici e possibili e
che lo specifico del gruppo è l’essere un contesto in cui tanti
punti di vista possono essere messi in scena, interagire per tro-
vare connessioni di senso tra significati divergenti, inusuali, su
quello che si fa o si dovrebbe fare insieme. Lavorare in un
gruppo condotto da Angelo Riccio ha significato per me gio-
care su una scena in cui ciascuno poteva rappresentare dram-
mi diversi, non solo per il magistrale utilizzo che Angelo faceva
del role playing, ma anche perché per lui lo spazio del gruppo,
come ebbe a dire, è una cornice in cui il quadro viene dipinto.
Sta dunque al gruppo saper utilizzare questo spazio, ricono-
scendone le difficoltà, nel timore che gli effetti speciali che en-
trano nella scena possano prendere la mano. Usava questa di-
stinzione perché ce ne appropriassimo. Una capacità di far os-
servare anche le difficoltà, le resistenze interne al gruppo e a
ciascuno di noi, ma comunicando sempre una grande vicinan-
za, simpatia, accompagnando il gruppo nelle sue peregrina-
zioni, orientandole verso convivi realistici soprattutto quando le
resistenze avevano a che fare con le difficoltà ad aprirsi, ad in-
dagare quanto non è noto o apparentemente privo di senso. 
Ricordo la delicatezza con cui si è avvicinato ai miei pensieri,
con riflessioni personali che procedevano tra resistenze e am-
bivalenze, la maestria con cui, respingendo ogni istanza valu-
tativa, con parole semplici, ma affatto banali, mi aiutò ad av-
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vicinarmi all’analisi, mettendomi al riparo da esperienze nega-
tive difficilmente tollerabili. Per questa straordinaria esperienza
che ho condotto, e per la quale vale la pena spendersi molto e
che ha aggiunto qualcosa di irripetibile alla mia vita, sento di
avere un debito immenso di riconoscenza verso Angelo Riccio. 
Un’altra immagine che mi è tornata in mente è quella in cui,
nel tentativo di ricostruire la storia lavorativa, delimitandone le
tappe e creando una logica, Angelo Riccio aveva introdotto la
dimensione del tempo, per sottolineare come il presente con-
tenga il passato e il futuro. Lavorare sul presente significava per
lui incontrare anche il passato. Mi piace sottolinearlo qui, og-
gi, dove il presente è indissolubilmente legato al passato. Con
grande tristezza mi rendo conto, seppur ancora tardi, che Ric-
cio non è più qui nel suo studio e che oggi ciascuno di noi è un
po’ più solo e resta durissimo il dolore di averlo perduto. 
Sento di dover esprimere un ringraziamento a lui per ciò che mi
ha offerto e agli amici dello Studio per l’opportunità di ricor-
darlo e raccontarlo insieme e di contribuire a tenerlo vivo nel-
la memoria, non solo per la memoria ma per consegnarlo, co-
me se fosse un passaggio di testimone, al futuro per poi ritor-
nare ai suoi insegnamenti dai quali ripartire.

Ermanna Derelli 
È per me molto difficile portare questa testimonianza perché
penso che, nella mia esperienza professionale, l’incontro con
Riccio sia stato un momento molto importante. Vorrei essere
sorridente e leggera perché lui era così. Ricordo che lo incon-
trai la prima volta in un seminario sulla conduzione dei gruppi
e la cosa che mi sembrò molto, molto particolare, era che il
sorriso era di casa. Lavorare in gruppo (e si sa come sia fatico-
so stare in percorsi formativi d’apprendimento) era un piacere
e questo l’ho rimandato a lui, al suo stile, al suo modo di ap-
procciarsi e di presentarsi. Quella mia esperienza, e con me
porto anche quella di Caterina Gozzoli perché insieme l’ab-
biamo incontrato nel primo ciclo sulla conduzione dei gruppi
(lui ci chiamava “le bresciane”), è stata proprio caratterizzata
da questo aspetto. Con Angelo c’era la dimensione del piace-
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re, il piacere nella fatica, il riuscire a stare in contesti dove ve-
rità anche faticose, rimandi anche molto pesanti, si trasforma-
vano in elementi leggeri, che non impedivano però di sentirsi
coinvolti fino in fondo, attraverso rielaborazioni dei propri mo-
di di lavorare, di comunicare e di interpretare il proprio ruolo
all’interno delle organizzazioni. 
L’altro aspetto che mi colpiva, e qui mi riallaccio anche alle pa-
role di Cesare, è che dentro il gruppo non si era soli, c’era una
comunicazione diretta con lui che era molto, molto attento al-
le dinamiche tra i partecipanti e sapeva tenere, come se suo-
nasse un pianoforte, l’armonia. 
Ricordo con molta simpatia il suo canto; un nostro ciclo di for-
mazione si è concluso con una restituzione cantata dell’esperien-
za fatta. Sapendo che a me piaceva cantare mi invitò a prendere
l’iniziativa, sottolineando una cosa molto importante, che non oc-
correva essere sofferenti e espiativi quando si fa formazione. 
Per questo, scusatemi, mi piace portare un sorriso anche in
questo momento. 
Ritorno a dire del piacere di apprendere con lui e dello stare
con lui in alcuni momenti di backstage, chiamiamolo così,
l’occasione di andare a cena era anche l’occasione per stare
un po’ dietro le quinte. Si presentava con leggerezza nei suoi
percorsi concettuali come nelle osservazioni sulla vita comune.
Molto ridere, molto divertimento: questo è ciò che mi sento di
sottolineare. Andare a far formazione diventava un momento
desiderato. Questo per me è uno degli elementi cromosomici
di Angelo Riccio, irripetibili. 
Penso sia molto difficile ritrovare queste caratteristiche, che
consentono ad una persona di porsi in un contesto in maniera
così leggera e così profonda nello stesso tempo, con tutte le
sue contraddizioni. Penso non sia stato facile per moglie e figli
essere vicini a lui che era una persona molto creativa e molto
libera, un ricercatore e quindi sempre in movimento. Una per-
sona che ho avuto modo di accostare anche nella malattia co-
me medico. Per me è stata un’esperienza molto faticosa, per-
ché conoscere la storia di una morte annunciata è una cosa
sempre molto difficile. Ho colto in lui una grande capacità di
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gestire il presente con la consapevolezza della morte a fianco.
Quindi mi piace ricordare la sua capacità di stare in questa
storia annunciata, con la consapevolezza di esserci dentro e,
comunque, con la ricerca di leggerezza e simpatia e con la ca-
pacità di aiutare gli altri anche nei momenti per lui più difficili. 
Mi torna ancora alla mente la sua capacità di regista di teatro,
di attore, perché questa dimensione era presente in lui in ma-
niera molto forte. Vedevo che traeva linfa vitale dallo stare col
gruppo e dal condurre il gruppo. A volte ci accomunava, nei
nostri discorsi, il fatto di provenire da famiglie numerose. Lui
era molto coccolato dalle sorelle e sapeva perciò capire molto
bene le donne, e siccome le donne nelle organizzazioni a vol-
te soffrono, a volte ridono, ma hanno tutte le loro difficoltà,
sentirlo vicino ci faceva sentire sostenute dal gruppo. 
Credo che, tra lo scherzo e l’ironia, nei momenti più faticosi,
nella sofferenza fisica, questo elemento di leggerezza, questa
acuta intelligenza, questa capacità di sdrammatizzare e, so-
prattutto, di saper cogliere, non solo nell’aspetto lavorativo,
ma anche nella vicinanza dell’amicizia, l’essenzialità delle co-
se, sia stato un elemento importante non solo per me, credo,
ma per tutti quelli che gli hanno voluto bene, perché era im-
possibile non voler bene ad Angelo Riccio.

Barbara Di Tommaso
Vi voglio leggere alcune cose che ho scritto, quando Angelo è
mancato. Ho scritto una specie di diario; è stato un tentativo di
elaborare questa vicenda ed è un tentativo di rimettere in cir-
colo delle cose che ho ricevuto, delle cose che non riguardano
solo lui, riguardano me e lui, riguardano la relazione formati-
va, professionale e umana. 
E’ un percorso a tappe che vorrei raccontarvi. Partiamo da
quando sono entrata nello Studio e mi è capitato di incontrare,
come partecipante ad un seminario, questo conduttore. Era la
fine degli anni ’80, non sapevo cosa volesse dire un seminario
sul gruppo e mi chiedevo se facevo bene. Ecco, c’è questo
conduttore: un signore alto, brizzolato, occhi azzurri molto vi-
spi, che sembrano attraversarti da parte a parte e sembrano
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vedere fin troppo. È davvero strano questo signore, diverso dal
professor Kaneklin, che avevo conosciuto poco prima. Questo
dottore mi ha dato subito del lei, ma ha una cravatta con mol-
te mucche, mucche bicolori su sfondo, mi pare, blu; come si fa
a non pensare che è un po’ strano questo signore. Io ho mol-
ta paura a restare al seminario, ma mi viene da ridere se guar-
do la cravatta. 
Non ho neanche 30 anni, un milione di insicurezze, un am-
biente così… Però devo dire che, nella prima mattinata di se-
minario, mi dissi che ero nel posto giusto. Io non conosco nes-
suno, questo Angelo Riccio sembra capire, sembra capirmi,
sembra soprattutto scovare chi bara, chi si nasconde dietro le
parole, dietro ai titoli. Non risparmia a nessuno i suoi diaboli-
ci strali, attraverso frasi, sguardi, interpretazioni. Guarda an-
che me, proprio me, come se conoscesse la mia voglia di dire
qualcosa; ma io non mi autorizzo, non ancora. Poi propone un
gioco di ruoli, finalmente. Forse mi sarà più facile, penso, dire
qualcosa in questo contesto e infatti cambia tutto. È stato pos-
sibile partecipare e mettersi in gioco, grazie a quel gioco. Allo-
ra l’angelico, diabolico dottor Riccio non mi sembra sorpreso.
Sembra sapere, sembra aspettarsi di tutto e niente da questo
gruppo, sembra prevedere ciò che accadrà e non avere paura
della varietà che c’è lì dentro. Invece a me un po’ fa impres-
sione. Io lo guardo, lui ci guarda con questi occhi azzurri, co-
me se dicesse di avere fiducia. Io gli do ascolto e le cose van-
no molto meglio e io sono contenta. 
La seconda tappa è quella in cui mi faccio delle fantasie del
buon padre che poi diventerà un padre sufficientemente buo-
no. Scopro che si possono chiedere dei colloqui con i propri
formatori e chiedo subito dei colloqui con il dottor Riccio. Bal-
betto, divento rossa, quasi viola. Cerco di spiegare al dottore
quale è il problema nel lavoro e anche nella vita in generale.
Faccio un po’ di confusione e lui sorride, mi guarda, mi imba-
razza. Devo dire quasi, io penso, “non è che mi sto scoprendo
troppo” e lui prende bonariamente in giro il mio diventare ros-
sa, lo farà per anni. È rassicurante, ma non è solo rassicurante
il rapporto con lui. Mi sembra di raccontargli dei drammi irri-
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solvibili e invece li sdrammatizza: “Non è strano, le cose suc-
cedono, ci si può lavorare, ma perché diventi sempre rossa?”.
Io non voglio aprirmi troppo. In fondo, penso che sono qui per
lavorare, che la relazione deve essere un po’ a distanza. Lui ca-
pisce che non è vero che lo penso, sono io che apro le porte e
allora si tratta proprio di fidarsi. Allora mi chiedo “chissà se ha
figli?”. Deve essere un padre un po’ ingombrante, non facile,
mi dico. Un formatore paterno, questo sì, questo mi sembra
che lo sia. Non coccola troppo, però è comprensivo. Richiama
all’essere adulti, alle competenze, ma non forza, non dà per
scontato e riconosce soprattutto la fatica di crescere. E sta a
me, per quello che posso, quello che voglio. Allora mi piace
questa definizione del padre sufficientemente buono che in
quella fase lui potesse essere. 
Poi c’è stata un’altra tappa, dove lo identifico più come forma-
tore e maestro. Quando ho deciso di fare un ciclo biennale, ho
conosciuto meglio questa strana organizzazione, che parla
sempre di organizzazione, cioè lo Studio. Ho conosciuto altri
dei suoi formatori e mi trovo a fare il ciclo biennale, casual-
mente con Angelo Riccio. Sarà lui il conduttore e io sono con-
tenta. Lavoriamo nel nostro gruppo, tanto, bene, ci divertiamo,
facciamo fatica, ci areniamo, ci perdiamo, lui è sempre con
noi, con le sue ardite cravatte e i suoi occhi blu, che mi stanno
insegnando a vedermi diversamente. Ci prende in giro, ci aiu-
ta, ci provoca, ci precede, ci segue, a volte rallenta, a volte ac-
celera, mi fa arrabbiare, ci fa arrabbiare. Quello stile un po’
sornione che è sempre più provocatorio; però è sempre con
noi, non è mai fuori tempo. Mi diverte quando prende in giro
chi vuol competere con lui, li ridimensiona con precisione. Ap-
prezzo quando spinge avanti noi della tribù degli insicuri, quel-
li che dicono: ”Sono qui ma forse non dovrei, non sono capa-
ce”. Allora lì arrivano dei begli spintoni psicosociologici, quasi
a voler dire che era un po’ troppo comodo fare i piccoli, ina-
deguati. Bisognava conquistarsi. Allora mi sento sfidata su un
piano diverso, interessante, anche più elevato e mi chiedo se
ce la posso fare. Allora sento che questo, che prima era l’An-
gelo diavolo più come un angelo custode, che può starmi di
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fianco se lo decido io. Non farà niente per facilitarmi questa
decisione e, quando ne parliamo, ora mi arrabbio…”Perché
non mi aiuta più”. Passa il tempo e capisco che è un disastro,
anche perché sa vedere ciò che io non avrei mai immaginato
anche di avere dentro me stessa. Sento che allora è possibile
crescere e c’è chi sostiene la tua fatica. Allora questo signore,
di cui apprezzo sempre di più l’accento caldo, apprezzo sem-
pre meno le cravatte, scusate. Sento che sta facendo molto per
me, ma molto con me, insieme a me e mi chiedo se riuscirò
mai a dirglielo. Però mi dico anche che forse lo sa già, perché
è un maestro anche per questo. Intanto continuiamo a lavora-
re insieme, con lui, con i compagni di Ciclo. Ha una mimica
facciale che vale più di mille parole e 50 interpretazioni, alme-
no, con me funziona e io mi sento fortunata. 
La quarta tappa è quella in cui mi chiedo se riusciamo ad es-
sere colleghi, parola molto impegnativa. La vita è molto im-
prevedibile e io mi trovo collaboratrice nello Studio, non è fa-
cile per niente questo passaggio ad essere colleghi dei propri
formatori. Lui, il dottor Riccio, dice che posso dargli del tu, e
che potrei lavorare con lui per un seminario sui Role Playing
che conduce da anni e che ha un po’ inventato. Perché io? Lui
prova un po’ a spiegarmelo. Io capisco che, un’altra volta, non
si ferma alla superficie di quel che vede. Va più in profondità.
Forse laggiù nei labirinti del mio mondo interno, un po’ caoti-
co, trova qualcosa che ha a che fare con quella possibilità, con
quelle sensibilità e per me è un onore; non è una parola che
uso spesso. È un piacere e anche una fifa pazzesca, perché ora
si tratta di costruire una relazione di nuovo tipo, più simmetri-
ca; come si fa? Come si fa con lui? Pare di non possedere l’al-
fabeto per questo tipo di comunicazione e lì ci si rimette lui.
Non è che io non mi ci sia messa, ma ci si è messo molto lui,
con pazienza, con fiducia, con molta generosità e con qualche
ulteriore spintone. M’insegna, mi coinvolge, mi fa vedere, mi fa
imparare, non mi risparmia critiche. Ora che sono anche più
chiari i motivi di tante scelte di conduzione, ora che so con cer-
tezza che il suo stile personale è tanto naturale quanto pesato
e soppesato, sono ancora più contenta. Tante cose che ho por-

09_38_ANGELO 1  15-03-2007  8:06  Pagina 30



P
31

tato dalle tappe precedenti ora acquistano nuovi significati. La
nostra nuova relazione professionale è facilitata dall’andare a
vedere i negozi di corso Vercelli, discutendo di giacche da uo-
mo che doveva comprare, dal bere un aperitivo dopo una riu-
nione, chiacchierando di politica. Anche dal mangiare insie-
me; sullo stile di conduzione mi dice cose così importanti da
essere un riferimento in ogni momento. L’ultima tappa è quella
di aspirare a fare qualche piccolo progetto, progetto che, co-
me tanti altri, abbiamo in cantiere. Progetti che non potremo
più realizzare insieme. Siamo un po’ fuori tempo massimo. Al-
lora però mi piace pensare un po’ sul piano ereditario e pen-
savamo di scrivere un libro a due voci, quattro mani. Tanti mo-
di di prendere appunti, di pensare, di riflettere di Angelo sulle
esercitazioni nella formazione. Il progetto era anche ballare il
merenghe insieme. Abbiamo anche pensato di cantare insieme
e ci sono altre cose che verranno poi magari nel tempo. Quel-
lo però che abbiamo vissuto insieme, quello che mi ha lascia-
to e anche quello che non abbiamo potuto realizzare. È il se-
gno di una relazione molto vitale, che non può che continuare
in altra forma. Andrà avanti. Quello che c’è di bello è che non
ci sono rimpianti perché la gratitudine è stata espressa per tem-
po, con l’affetto, l’impegno a continuare sulle piste di lavoro a
lui care. Questo ce lo siamo detto. Sono molto triste, perché
non ci abbracceremo più sulla porta dello Studio, sorridendo e
ridendo. Nell’ultimo periodo l’abbiamo fatto più spesso, finché
è stato possibile, e anche con più forza, per quanto sapevamo
entrambi che era malato. 
Finisco, per alleggerire, anche se è molto difficile, con due ge-
sti del tutto irrazionali che mi sono venuti da fare. Quest’esta-
te, quando pensavo spesso a lui, c’erano tanti pretesti. Ho in
mente un brindisi, fatto davanti al mare, con un gruppo di ami-
ci. Per me il brindisi era rivolto ad Angelo. Dall’altra parte ho
fatto un viaggio in India quest’estate. Lì ci sono una serie di di-
vinità, ce ne sono 30000, uno sproposito e lì ho scelto questo
dio Ganeša, quello con la testa di elefante su un corpo uma-
no. Mi ritengo laica, con una formazione cattolica, eppure ho
chiesto a questo Ganeša di dare un’occhiata ad Angelo nel
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periodo estivo, perché mi sembrava quello adatto per questo
tipo di situazione e ho pensato a cosa avrebbe detto lui, che fra
le altre cose era anche laico, se una collega un po’ più giova-
ne l’avesse affidato ad una divinità indù, gesto del tutto irra-
zionale; ma se c’è qualcuno che avrebbe potuto capirlo, pen-
so che sarebbe stato lui. 

Adriana Nannicini 
Penso che aver fatto questo incontro a distanza di 40 giorni dal-
la sua scomparsa sia importante, perché ci sono stati dei giorni
per pensare e penso che sia una sorta di impegno verso Ange-
lo, anche verso noi stessi. Penso all’emozione di Cesare, di
Franca, quando hanno preso la parola. Ci tocca. Lo studio l’a-
vete fondato assieme, i fondatori siete voi e ci sono più genera-
zioni qui. Lo diceva anche Barbara prima. Io vorrei condividere
con voi due pensieri che ho avuto occasione di scrivere in qual-
che e-mail. L’impegno che oggi sento qui è legato alla doman-
da di come si fa a trasmettere e di cosa si trasmette; mi pare che
l’incontro di oggi rappresenti la necessità e il piacere di parlar-
si, perché questa è anche l’esperienza di Angelo. Prendere la
parola in presenza di noi tutti, insieme, con tutte le emozioni, le
presenze e le voci. La scrittura è un vincolo, lo strumento, il mez-
zo privilegiato per trasmettere. Penso a questo articolo sul con-
flitto nei gruppi che Angelo ha scritto. Mi aveva colpito la scelta
di questo tema. Un tema di cui c’era bisogno di parlare. 
Come collega di Angelo ho in mente il piacere ma anche la fa-
tica di lavorare con Angelo. C’erano state delle battute nei cor-
ridoi, a mezza voce, nelle riunioni. La battuta che mi viene in
mente è questa:”Noi non facciamo i docenti”. Nelle trasforma-
zione e nei vari cambiamenti culturali nello Studio, mi sembra
che Angelo sia stato in qualche modo fedele a se stesso, fede-
le al fatto che non voleva correre il rischio di fare il docente.
Forse in questo modo segnalava che questo rischio lo vedeva
arrivare. Quello che vorrei dirvi è che Angelo rappresentava la
fedeltà alla passione per questo mestiere. Lui ha portato nello
Studio una passione per le persone, per l’incontro con le per-
sone, per l’emozione, anche accentrandola su di sé, anche in
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modi impegnativi. Una passione che era come un desiderio di
mantenere evidente che lui aveva scelto di fare questo mestie-
re perché gli piacevano le persone. Questa è la cosa che mi
piacerebbe capire come trasmettere.

Agopik Manoukian 
Dopo queste bellissime cose che sono state dette, ed in partico-
lare dopo ciò che ha raccontato Ermanna Derelli, che ci ha co-
sì ben trasmesso questa voglia di vivere questo aspetto così
gioioso di Angelo, mi domandavo se valeva la pena che leg-
gessi questa “cosa” che ho scritto, perché ha una certa amarez-
za. L’amarezza di uno che ha conosciuto Angelo all’inizio del
suo percorso in Italia e... lo ri-incontra al capolinea. 

L’ albergo Roma a Castelfranco ha tovaglie bianche 
Tu dai del tu alla padrona 
assieme beviamo un pinot bianco
alla nuova biblioteca facciamo un seminario

C’è un aura di novità
Siamo nel veneto contadino.
Sapevo di un Sartor 
che durante la guerra 
era partito da qui in bicicletta 
per la Germania ad imparare 
come insegnare ai contadini. 

E’ lui che vi ha chiamato.

La tua compagna parla francese
fa il tuo lavoro

Il tuo ufficio dà sulla piazza. 
Un piccolo depliant bianco 
con scritte bleu.
Porta la sigla: Educazione 
e Formazione permanente.
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Parla di gruppi, 
di comunicazione 
di lavoro sull’esperienza 
di posti limitati.

E’ quello che abbiamo 
cercato di fare a Milano
E’ quello che abbiamo 
pensato di portare
in una università nuova,
gridandolo ai professori,
e al preside barricato 
nel suo rettorato. 
A tutti quelli che non sanno 
che c’è un modo diverso 
di guardare al mondo, 
alle persone. 

Abbiamo scoperto i gruppi
che la classe è un gruppo
che il gruppo ha in sé tutta la storia 
dell’umanità. 
E ha passioni profonde.
E svela verità indicibili
che c’è un modo 
diverso di sedersi nella stanza 
diverso di iniziare
diverso di parlarsi,
di guardarsi. 
Di conoscersi, come mai 
avevamo osato 
con chi ci stava vicino. 

Siamo affascinati da 
queste scoperte
da questa densità del tempo
che trascorriamo 
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ascoltando, pensando 
pensando a come intervenire 
nell’intreccio dei silenzi 
e dei sentimenti mascherati 

Ci sembra di intuire 
che questa è la vera rivoluzione
il nostro 68 profondo 
che si consuma in 
questo piccolo spazio 
in cui c’è tutto il mondo
e la rappresentazione 
più profonda del disagio
gridato nelle piazze. 

Mi piace lavorare 
con te. Mi piace 
il tuo italiano in cui 
parlate, e linguaggi 
lontani o stranieri
si confondono in un 
eloquio che è solo tuo.
Perché il tuo parlare,
il tuo fare 
è traduzione 
dei mondi diversi da cui provieni 
entro le mura 
del piccolo borgo rurale 
dove vuoi costruire l’utopia 
di un centro 
da cui leggere
e cambiare il mondo. 

Con i tuoi amici 
a sera ascoltiamo musica
ridiamo, 
ti racconto 
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la mia provincia 
le mie appartenenze 
e il sogno
di un altrove 
che l’analisi 
ha reso lontano. 

Perché abbiamo 
imparato che la maturità
è stare là
è andare nella città
misurarci con la città
e Lavorare con la cravatta
e fare come gli altri 
sentendoci diversi.

E la città ci assorbe.
Ci divide dentro 
separa i nostri mondi 
rimanda ad un dopo 
che non vedremo mai 
perché tutto si ripete 
e non ci sono più uscite,
né illusioni
né mondi nuovi 
ma solo una folla che cresce
che cresce attorno a noi
fino a che un artigiano
con perizia antica 
chiude la nostra storia...

e la apre al ricordo. 
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“Canto il tuo profilo e la tua grazia 
La grande maturità della tua intelligenza (...) 
La tristezza che ebbe la tua coraggiosa allegria 
Canto la tua eleganza con parole che gemono
E ricordo una brezza triste negli ulivi”

(Garcia Lorca. Lamento per Ignazio Sauchez)

Dicembre 2005
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